








«૬ ર લાત ઝતાદઉફા# વાદ રણા ## ૮૯૪૦૯ પ વન ામ૩ક- મારા. ₹5૪૩ખટાતનાં કક 


સુઞઝરત વિચાવીટ મ્રથાજ્ય 
[તરતી જપીર[ હરિ: મામ ' 
ર 


શયમ ઉ્ષઇડુ ન્‌ વરાજ 
પુર 14 નાર ઇ્રનાસાખ' 


#* છૂ” તાઇ? 
(૬ ૪ર પ ધ દ્ઝ ક 
કૃ નં કિ થા 


/ન્ઇન જ ભરા જાન મડ કપરા રાતન નના રપકામાઇારફઇપ૧તડરવા#ઇા્યઝાષ#ઝસપ્રઇકરજસાઇફતાામાફર૪૦૦૦મતઇરતત કખ્ક,જળારાનાઈ-, (ઝર %સટતાયતટસમાઃાનઝારન્કવારામઝભઇસ9તમા નાત -કઝબ૦ઝતઝતટઇ૯પ્ઝણસ/ક 


શૂઝ કનગ્વતઇ' ઝમરઇન્નહ-. શરૂ ટઝક- ખન જનક કુંગ “વાર _. ૦ જુન ૪-૩. "તની ગાતક- ત:ાસિગાનજીઝાસનયાઇવસભડન ઝુમ વતાઇન્ન્ઇબ્ઝ-રૂ"ડઇૂમબવાતઇનૂનરૂત થાઇ 


ઘ્્ષ્ાશિખા 


શ્રીમતી સીતાદેવી પ્રણીત નવલિકાઓ ઉપરથી 


૨ચનાર 
રમણીકલાલ જયર્ચંદભાઈ દલાલ 


ખકાશક 
ગુજર ર્ગંથરત્ન કાર્યાલય 
ગાધી રોડ : અમદાવાદ 


મૂલ્ય સવા રૂપિચેા 


ઞઅકાશ્ક 


ગુજર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય આજત્તિ પહેલી 
રાભુલાલ જગશી પ્રત ૧૫૦૦ 
ગાંધી રાડ અમદાવાદ સંવત ૧૯૮૪ 


સવ ઉક્ક કર્તાને સ્વાધીન. 


મુદ્રણુ સ્થાન 
વસંત મુદ્રણાલય 
ઘી કાંટાઃ અસદાવાદ 
મુદ્રક 
ચીમનલાલ ₹શ્વિરલાલ મહેતા 


નિવેદન 


સાહિત્ય પ્રવેશ પછી તુરત જ એટલે ઇસવી સનત ૧૬૨૨ના 
અરસામાં ]410તં070 10€01૯૪# ન્નેયુંઃ ન્નેતાં જ એ નિયમિત 
ર્વાચવાને શેખ લાગ્યો ને તેમાંય ખાસ કરી કવિવર રવીદ્રનાય 
ટાગારનાં એકાંકી નાટકે કે નવલિકાએ।. ધીમે ધીમે શ્રીમતી સીતાદેવીની 
નવલિકાએ નજરે પડી ને ગમી ગ૪, પણુ સાહિત્યમાં જે કાંપ સુંદર 
લાગે એ ગુજરાતી જનતાને ચરણે ધરવું એ કતેબ્ય ને એ જ નિશ્ચય. 
તે જ સાલની મ્રીષ્મમાં ડુમસના દરિયા કિતારે એ નિશ્ષયને। અમલ ચયે।. 

જણીતા પત્રકાર શ્રીયુત રામાન૬ ચેટરજનાં પુત્રી એ 
શ્રીમતી સીતાદેવી. એમતું પત્ર 1૦0૦૪0 10૦01૦૪ હિંદનાં 
પત્રમાં અમસ્થાને વિરાજે છે. સંસ્કૃત શાસ્ત્રીએ ને પુરેોહિતોતું એ 
કુડુંમ. શ્રીયુત રામાનંદ ને તેમતા ભાઈએએ અંગ્રેજી અભ્યાસ 
કચો. ને પ્રણાલિકાભ'ગ જવનમાં ઉતાર્યો. રામાન'દ ખબાભ્ુએ નનતે 
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ચાલીસ વર્ષ પહેલાં જનોને! ત્યાગ કરી ખહ્મોસમાજમાં પ્રવેશ્વ કરેલે।. 
ધર્યા વષો સુધી એ વિઘાપીઠના અધ્યાપક હતા. અડગ સિદ્ધાંતવાદી 
હોઇ એમની ધીરજ ગજબ છે. એમનું સમસ્ત જીવન સંમ્રામમાં જ 
વ્યતીત થયું છે. ઝઝાવાતને પણુ એ ક્રદી નમ્યા નથી. 


છતાં આ વાર્તાર્મત્રહ વાંચનાર અજબ થશેઃ એમાં રાજનીતિની 
જરા ય છાંટ નથી. હિંદુ સામાજિક જીવનના ઉંડાણુમાં ઉતરવાને। આ 
એક પ્રયત્ન છે. શ્રીયુત રામાન'દને સદ્ગત રામમોહનરાય માટે ધણું જ 
માન છે ને તેમની પેડે સ્રીઓના પ્રશ્નને એમણે પણુ અપનાવી 
લીધો છે. સમાજના સીતમે સામે માથું ઉંચકવાની એક 
પણુ તક એમણે જવાં દીધી નથી. પોતાના એ અડગ 
સિહ્ાંતાતા અમલ પ્રથમ એમણે પોતાના કઝરડુંબમાં જ કર્યે 
પુત્રીઆને પાથમિક ને માધ્યમિક નહિ પણુ વિધાપીદનું ઉંચુ 
શિક્ષણુ આપવાની વ્યવસ્થા કરી. રારૂઆતથી જ એ પિતાએ તેમને 
સંપૂણ માતસિક સ્વતત્રતા અર્પી: એમના વાચન પર કદીગ્યે કાપ 
મૃકયો નહિ. થ્રીમતી સીતાદેવી તેમ જ શ્રીમતી શાંતઃદેવી એ બંને 
બહેનો સાથે જ ખી. એ. થઈ. યાર બાદ બૅને બહેનોએ સાથે જ 
સાહિત્ય ક્ષેત્રમાં ઝ પલાબ્યું. સુંદર નવલિકાએ। ઉપરાંત ઉચ્ચ કેરીની 
નંવલકયાએા પષુ એમણે લખી છે. 


આ પ્રમાણે બંને ખહેને વિશાળ સંસ્કૃતિ ધરાવે છે ને વિચાર 
સ્વાતંતર્યના રૂંખલા વિહ્ધાણા જીવનમાંથી એમનાં લખાણ સ્જ૪ુરે છે. 
હિંદુ સમાજને! એમણે ઉંડો અભ્યાસ કર્યો છે. આ વાર્તાએની પાછળ 
પણુ એમને વિશાળ અનુભવ જ આલેખાયલેો છે. શ્રીમતી 
સીતાદવીની વાર્તાઓમાં રમતિયાળ અસૂયાની છાંટ છે. રજના જીવન 
ર્સત્રાોમે એમની ભાવનાઓને ઠહુંચમચાવી મૂજી છે. સમાજ પર 
અસરકારક ટીકા સમાજની અંગભૂત વ્યક્તિઓ જ કરી શકેઃ તેમાં ય 
ગ્રીઓની વાતો સ્રીઓની પાસેથી જ સારી સમનય. હિદુએ જુએ 
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જ ને અનુભવે છે એવું હિદુ જવન આ વાર્તાઓથી પરખાશે ને સ્ત્રી 
પુરૂષના સનાતન સંબંધની પુતર્બટનાનું સૂચન ચરે. 


હિંદુ સંસારમાં અનેક સીતમેો। વર્તી રહેલા છે ને એ ત્રાસ 
નીચે અનેક ઉન્નત ભાવતાએ ધુધવાય છે. એના વિરોધનો અસિ 
હજી પગટઢટથયી નથી એટલે આ કલ્પના ચિત્રો જ્વાલાનાં નથીઃ હજ તો 
માત્ર ધૃમ્રશ્ઞિખા જ છે. નજીકના ભવિષ્યમાં જ્વાલાનાં દર્શન ચોક્કસ 
છે પરંતુ ત્યાં સુધી તો આ સંમ્રહને “ધૂપ્રશિખા ' નામ જ ધટે છે. 


મારા છેલ્લા પ્રકાશન “પુષ્પાંજલિ'ની પેઠે આ વાર્તાઓમાં પણુ 
મૂળ વસ્તુ કાયમ રાખી છે. પાત્રોનાં નામો ચુજરાતી ને ધાોમે। પરિચિત 
યોજી ગુજરાતી વાતાવરણુ અનુકૂળ ખનાવવાનેો આ ખીન્ને પ્યાસ છે. 


પરંતુ “પુષ્પાંજલિ 'ની વાર્તાઓ ને આ વાર્તાએ માં એક ફેર છે. 
બંકિમ બાષુની મૂળ વાર્તાએ બંમાળીમાં લખાયલી. એને મી. એ'ડરસને 
અંગ્રેજમાં મૂકો ને તે પરથી મે' ગુજરાતીમાં ઉતારી. આ વાર્તા સંમ્રહની 
વાર્તાએ બંગાળીમાં ને અંગ્રેજીમાં શ્રીમતી સીતાદૅવીએ પોતે જ 
લખેલી છે ને મૂળ લેખકના લખાણુ ઉપરયચી જ મેં ગુજર!તીર્મા 
તૈયાર કરી છે એટલે ગયા સંગ્રહના ઉપોદ્ધાતમાં શ્રીયુત ૨।મનારાયણુ 
પાઠકે રજુ કરેલી શંકા આ સંગ્રહ વાંચતાં વાચકને આછેરી 
થઈ ગયેલી જણાશે જ. અઃ પ્રયાસમાં ક્રેટલે અંશે આગળ વધાયું છે 
તેવાચક વગ નક્કી કરી આ વાર્તા સંમ્રહતે વધાવી લેશે એવો અભિલાષા છે. 


પચાસ પ'ચાવત ટકા કમીશન માગનાર બુકસેલરેને “પૃષ્પાંજલિ'નું 
એક ર્પિયે મૂલ્ય ને દશ આનાના પડતર ભાવે તેમને મળે ઝે 
યોજતા પણુ ત પરવડીઃ જ્યારે સામાન્ય જતતાને એક રૃપિયો 
મૂલ્ય વધારે પડે ને પડયું જ. આ પરિસ્થિતિમાં એ ગજબ 
કોયડો ઉકેલવા શું કરવું એ વિચારે હું અકળાયો હતો; એવામાં 
ચુજર્‌ ગ્ર'થરત્ત કાર્યાલલનતા માલિક ભાણું શૃ*ભુલાલ શ્રાહે એ 
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પ્રકાશન ઉપાડો લઇ મારો માગે સરલ ફરી આપ્યો. 
ભાઇ શ્ાજભુલાલનેો ઉત્સાહ છે એટલે આ નવા સાહસમાં અમને 
અવશ્ય સફળવા મળશે જ ને પ્રભુ કૃપા હરો તો ખબીન્ન વાર્તા સંગ્રહો 
પણુ અમે ટુંક સમયમાં સાહિત્ય રસિક જનતા આગળ રજું ડરીશું જ. 

અંતે આ ગ્ર'થતી અનિવાર્ય ઉણુપોને અપનાવી સાહિત્ય જનતા 
આ સંમ્રહતે વધાવી લેશે એવી આગ્રા રાખુ છું. 


વસંત ભુવન : સર્‌ ચિનુભાઇ રેડ, 


ખાડિયા : અમદાવાદ ] રમણીકલાલ જયચંદભાઈ દલાલ 


સાહિત્ય સેવામાં પેર્નાર 


ડાક્ટર વરજીવનદાસ દામોદરદાસ મરચ ટને 


દષ્ટિ પડળ 
અખંડ ન્યોતિ 
પારસમણિ 
પારિવતેન 
કરમાયલાં 
વર્સંતોત્સવ 
પુનમિંલન 
પર્‌ાજિતા 
વિસજન 


અતુક્રમણિકા 


૪૯ 
૫9૩ 
૯૧ 
૧૦૯ 
૧૩૫ 
૧૪૭ 
૧૭૧ 
૧૯૯ 


દણ્િપડળ 


જન"્લ્ય્ન 
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** કફ સ!-એ બચુ! માલિતી છે કે! જરા બોલાવ તો.” 
બચુ મતે ખો!લાવે ત્યાર પહેલાં જ ખોલાવનારની ખબર 


કાદવા હું ઉઠી. કામકાજથી પરવારી હું સહેજ ખેડી ડંતી. પડી પડી 
એક નવલકયા ઉથલાવી સમય ગાળવા મથતી હતી પર'તુ એ 
નવલકથા મારી મનેદશાને અનુકળ થઇ શમી નણેતી, નાયક ને 
નાયિકાનું શું થયું એ સત્વર જાણુવા દં મરી રહી હતી ત્યારે ત્ર'થકાર 
એમનાં હદયપીંજણુ જ પીંજ રલ્રો હતો. એની સ્ત્રભાવચિકિત્સાથી 
હું અકળાઇ ગઈ હતી. કંટાળો નવલકથાને ફ્રે” દેવાની અણી પર્‌ 
હતી ત્યાં બચુ આવ્યો. “ બહેન ! સુશીલા કાકી ખોલાવે છે.” 

હુ બહાર દોડી. બા પણુ એમના ખ'ડમાંથી બહાર આવી 


પૂછવા લાગ્યાં, “ સુશીલાને વળી તારૂં શું કામ પડયુ' ₹-આવે, 
“સુશીલા બહેન ! 
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જો કાકી મણી, સામલા આવ્યાં. પ્રોઢા પ ળી હોવાથી જ 
ખધાં એમને ક!કી કહેતાં. વધતી વયે પણુ એમની ત'દુરસ્તી તો 
ખીલતી જ જતી. ચવાતા પાનમાં તમાકૃૂતી જરા ચપટી ભભરાવી 
લહેરમાં જ તે ખોલ્યાં, “ હં તો માલિનીને સહેજ ખોલાવવા આવી 
હતી. મારી નશ્‌'દે કહ્યું કે ક'ચનતના વાળ એઓળવા માલિતીને ખબે।લાવો 
લાવ; એના જેવે! સંદર અંખેોડે લેતાં કોઇને ય નથી આવડતું, નણે। 
હે ને? સુંદર બહેન ! પેલા લેકે આજે મારી ડ'ચનને જેવા 
આવવાના છે: છેક સરતથી. મેટા લોકોની વાતો ય કેવી ? સુંદર્‌ કન્યાતી 
શોધમાં તેએ ગામે ગામ ફરે છે. તેમને પૈસાની તે! પરવા જ નથી. 
મે।ટા જમીનદાર છે. ખે ભાઇએ। છે તેમાં મોટાને પરી જેવી કન્યા 
જોઇએ છે. કચન પસંદ પડે તો આપણાં તસીબ જ ખુલી નનયં. 
માલિની ! બહેન ! જરા જલદી આવજે હં ! બહ વખત નથી ને 
મારે કામતે! પર તથી. હજ તો કેટલું ય કરવાનું છે.” આમ ખોલતાં 
ખોલતાં જ તે રવાના થઇ જ 

મારી બા તો આ મંભાષષખ્ુ સાંભળી આભાં જ બતી ગયાં 
સુશીલા બહેન નજર બહાર ગયાં કે તે તડૂક્યાં, “24 ૨? |! ! 
માર્‌ ચાડ તો રાં તું માથુર ભાગી નાખુ. એની જભ પણુ રાતી 
વટી! છે ? આખા દવસ બેલ બોલ બોલ ખેલ. જરા શાકની યે નથી 
ગમન છોકરીની વેણી ગુ'થવા વળી મારી છોકરી શું કરવા જય? 
જાળ બીજાતે છુટડી કન્યા હોઈ જ ન શકે. મારી માલિ-! રહી 
જરા કદરૂપી એટલે જે હાય તે તેતું અપમાન કરે. અલિ માલિની ! 
તતે ય જરા સ્વમાત તથી? કેીઇઈએ જરા ખેોલાવ્યાં કે આ ચાલ્યાં. 
શરમ નથી આવતી ! પોતાના વિવાહનું તે! કેકાણું પડતું નથી ને 
ખી%ઝઓને શાણુગારવા દોડયાં ? ” 

“: બછુ થયું હવે,” બાજુના ખ'ડમાંથી માલિતીના પિતાને! 
અવાઝ આવ્યો, “ નકામી ટકટક શી ? જાહેરાત કરવાની શી જરૂર્‌ ? 
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જેટલું લોકો નનણે ય છ્ઠે તેટલું ગણું છે ? ાલિનિઃ જા, નાહક ; કોઇને 
ખાટું લગાડવાની કિડ નથી. ' 

લુગડાં બદલી દં ઉપડી. સુશ્ચીલા કાછીએ મને ખોલાવી ત્યારે 
કેટલું સારૂં લાગ્યું હતું ? પ્રાવિણ્ય પ્રકાશમાં આણુવાની જત્તાસા થોડા 
જ દાખી શ્ક્રે છે. વળી કચન લાવણ્યમયી હતી. એને શ્ંગારતાં મને 
અજબ આનદ આવતે. સૃદદાતી સહકારી હોઉં એમ ધડીભર મતે 
લાગતું. એના સૌન્દય'ની રમણીયતા હું વધારતી. મારા જેવી કદરૂપીને 
શષ્મુગારવાનું કોઈને કલ્યું હોય તો તેને ક્રોધ ચઢે ને અપમાન 
પણુ લાગે. નાનપણુમાં મારા કાજે ખે બંગડી આણુવા મારી બ!એ 
મારા પિતાજતે વિતવેલા ત્યારે મારી દાદીમા ખોલેલાં, “ આને 
ગળી સોને મહવી છે? એ તો તમને બેડીએ પહેરાવશે ખેડીએ ! ” 

મેં ધણાં ય કદરૂપાં મનુષ્યો જ્નેયાં છે પરતુ મારા નેવું 
ત્રાસજનક પ્રાણી તો કોઈ દશે જ નહિ. સાક્ષાત શ્રાપ સરૂપ અવતર્યો 
ન હેય એમ લાગતું. લેકે મારા સામું ન્નેઈ પણુ કેમ શકતા હશે 
એ મારાથી કળાતું નહિ, હું કેવી લાગું છું એ ન્નેવા મને નાનપષુમાં 
એક વાર્‌ મન થયેલું. એક મોટા અરીસામાં મે નજર કરેલી: 
ત્યારબાદ ફરીથી એમ કરવા હિમત જ કરી શષ નથી. 


હિંદુ માબાપોને મારા જેવી પુત્રી કેવી સાલે એ તે! અનુભવી જ 
'તણે. મને અરાઢ વર્ષ થયાં હતાં. મારા લગ્તની ગપ પણુ 
ઊડતી નહેતી. મારાં વડીલે તો મને ચૌદ વર્ષતી મનાવવા આકાશ 
પાતાળ એક કરતાં. પર'તુ લેકે! કણ રોજ રોજ છેતરાય ? વળી 
મારો નાનો ભાઇ હવે મેદ્રિકમાં ખેસનાર હતો. એ પરીક્ષા માટે 
મોળ વર્ષ પૂરાં કરવાં જ પડૅ; મારા મે!ટા ભ્રાઇ તરીકે એતે ઠોકી 
ખેસાઠાય એમ પણુ નહોતું એટલે મને ચોદ વર્ષ થયાં છે એ વાત 
પૂરવાર કરવી કઠીન થઈ પડતી. આવી આવી અતેક ગુચવણ્‌થી 
મારાં વડીલે।નો મિક્નજ હાથ રહેતો નહિ એટલે છેવટે એની મુશળધાર 
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સઃ મારા એકલીના ઉપર જ ' વરસતી. મારી બા પણુ સને માયાથી 
બોલાવતી ર્નાહે. મારા પિતાજીએ તો મારી સાથે બોલવું જ સમૂળગુ 
બંધ કયું હું. 

કચનતનું ધર નજીક જ હતું પરતુ વડિલેની ટપાટપથી મારે 
ઉત્સા& કયાં ય ઉડી ગયે! હતો. મારા દીલમાં તેલ રૅડાઈ રચ્યું હતું 
અન્ય ગુણે! સ્ત્રીઓમાં હેય કે ન હોય પરતુ સૌદ્ય' એ જ એની 
એકપૂરી મૂડી. એમનામાં ગુણેની કોંમત જ્નેઇએ તેટલી નણેોતી 
અંકાતી. એમનું મુખારવિંદ મતે।હર હોવું જ જેઈએ. કદરપી ખાલિકાતેા 
આ ર્મસારમાં કેઈ ધડો જ ન ડરે. સૌદર્યની ઉણુપ માત્ર લક્્મીથી જ 
પૂરાય. પરતુ સાદર્યમૃ્તિ લટ્ષ્મીદેવીની કૃપા અમારે આંગણે નહોતી 
અવતરી. મારે લીધે મારાં વડિલેોને પણ સમાજમાં નીચ નેવું 
પડતું, એથી મારા પર તેએ વધારે ચીરાતાં. હું પગ્‌ એમને ગે! 
રોષ દઉં ₹ એ બિચારાં ક્રેટલુંચ મથ્યાં હતાં: હજ પણ મથતા! હતાં 
પરતુ લે!દોતી નજર ચૂકવવી શબે કઈ રમત વાત નણેતી. રેશમી 
વસ્ત્રો, સવાલ કારા, મોતીની માળાએ।, ગુલાખી પાવડર: પ્રકાશની 
એ બધી મેહામણી રચન! મતે ઉલટી વધારે કદરપી બનાવતી. હિંદ 
પુત્રોને પરમ્માવવી જ ત્તેઇએઃ પરતુ કેોઈપષખુ હિંદુ મને પરણવા તેયાર 
નહેતે!, એ “કર કાયદે! મારાં તડાકેથી પણ ઉકલે તેમ નહેોતે. 
નનું આખુંય ધર વશેળીયે ચઢયું હતું. નાની મેરી 
તમામ સ્તર રીએ ત્યાં આવી ગઇ હતી. 2હાએ! ગપઆપાં મારતી; પોટાએ! 
*મણુતી ડડાકૃ2 કરતી, બાલાઓ ક'ચનને વીંટળ્‌પ વળી. એતે 
ચમકતી બનાવવા મથી રહી . એ શ્રીમંત પાટવી કુવર પર એણે 
વિજય મેળવવે। જ બ્ેેઈએ. તેએ! કચનનતી માતાના શ્રયનમ'દિરમ! 
બેડાં હતાં. જમીન પર એક ટાંકગી પણુ પડી શકે એટલી જગ્યા 
બાકી રહી નહતી. વિશાળ પલ'ગ પર બનારસી, ચીનાઈ, જમન 
વગેરે વિવિધ પ્રકાર્તી અનેક ડ્રેન્સી સાડીએ! ખડકવામાં આવી હતી. 
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દરેક જાત, દરેક રગ, દરેક ડીઝાધ્નિ ત્યાં નજરે પડતાં. ગુલાખી 
પાલકાં પર કાળી ચન્દ્રમણિની ન્નળી ગુ'થી લેવામાં આવી હતી. ખે 
મખમલના કબન્ન પણુ એ સાડીઓના ગ જમાં ડે।કિયાં કરતા. ટેબલ 
પર જવાહરતી ચાર પાંચ પેટીઓ ઉધાડી પડી ઉતી. અંદર ગરમાગરમ 
ચર્ચા ચાલી રહી હતી. વેણી કેમ ચુ'થવી એ જ પ્રશ્ન ચર્ચાઈ રો 
હતો. કે।ઇ વાળે વાળ સુવષુ' દોરીથી ગુંથી દેવા સૂચવતું; કોઠ વાળે વાળે 
મોતી પરોવવા સલાહ આપતું, કચન શ્રીમ'તનતી વધૂ થાય એવી મને 
આશા ન પડી. આ લેકે થ્રણુમારે તો તેતી અવગણુના જ યાય. 
સુધરંલા જમાનાને યુવાત એમ હરખાય જ નહિ. 


મને આવતી ન્નેઇ વાળ ઓળનાર છોકરી એકદમ ઉભી થઈ 
ગઈ, “લ્યો ! કારીગર તો હજ હવે આવે છે. આપણે તો બા ! હજ 
પાશૈરામાં પહેલી પૂણી છે. આપણા તે કાંઈ શેખ કહેવાય ! આપણુને 
કાંઈ ફાંગાર સજવાની ટેવ છે ! ચાલે, આધાં ખસે।, માલિની બહેનને 
છેલ્લામાં છેલ્લી ટબ પણા અનનણી હોતી નથી. આવે બહેન ! કન્યા 
તૈયાર્‌ કરવાનું કામ તમારૂં જ. વર અર્વાચીન યુવાન હોવાથી એને 
અર્વાચીન પહતિ જ આંજી શકશે. 


મારી રીત દરેકને ગમતી પર'તુ એ વાત કખુલ કરવા દરેક 
જગ કચવાતું, એટલે ટાપરીપની કુચીએઓથી પોતે અનષણુ છે એમ દરેક 
રે।ળ કરતાં. સોદર્યતે બહલાવવા બાલ્ય કરામતોની એમને જરૂર નહોતી. 
દરેક છે।કરી સુંદર હતી એમ તો ન કહેવાય પરતુ એને! વિચાર કરવાને। ય 
ને ણક નહોતો, તેથી મહા મહેનતે હું જરાક હસી. કંચન પાસે જઇ 
રેં બનતું કરવા સ_ૂૂજ થઇ. 
મનેરમ ઢીંગલીશી એ કન્યક! મનોહર તો હતી જ પરતુ 
શ્રામેતના ઝૃહિણીપદે વિર!ાજવાની છટા એનામાં તરવરતી નહિ. તે 
જરાક ખેડા ઘાટતી હતી. કમળતાળ સરિખડી કોમળ હતી છતાં ય 
ધાટીદી તો હતી જ. એને શસ્‍્યામળોા કેશકલાપઃ એની કામણગારી 
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ખદ ર નમણું નાકનએનાં અંગેઅંગ એતું સો'દયે ઓપાવતાં. 


ધણી વાર ધર બહાર રમેલો હોવાથી એની ચામડી સહેજ ર્યામ 
પડેલી છતાં ય ગામડામાં તો તે સોદયદેવીશી પૂન્નતી તો! પણ 
આગંતુક શ્રીમંત વરના કલ્પનાવિઠારને એ પહોંચી વળશે કે કેમ એ 
વાત શ કાસ્પદ હતી. 


એના નાના દેખાતા કપાળ પરથી મે વાળ જરા ઉંચા 
એળ્યા. તુરત જ મે* ગણગણાટ સાંભળ્યો. “ન્તેયૂં ? હવે ૬ચન 
કેવી સુંદર રખાય છે ? કંચનને પોતાના જેવી લાવણ્યમયી કર્યા વિના 
માલિની જપશે જ નહિ. ” 


ધરણી માર્ગ દે તો અંદર શમાઇ જવાનું મતે મત થયું પણુ 
રેષે ભરાવાતો પણુ મતે 6ક નહોતો. મારા કમભાગ્યમાં મહેગ્યાં ને 
અવગણના તો રોજની લખેલી લતી. ગમે ત્યાં ભાગી «રક હતાં ય 
એનાથી ડું છરી શકુ તેમ નહેતી. 


એક શખબ્દ્ટ પણ ઉચ્ચાર્યા વિના મે ક'ચતના વાળ એ!ળ્યા. 
આછા કોરમજ રગતા પોકલકા પર મે' સુવર્ષીસ સાડી પહેરાવો. 
એના કેર્ાક્લાપમાં મારે ગુલાબ૪લ ગુથવું હતું. એનાં મુલાખી અધરદૂય 
ને પોલકાનાં ગુલાખી ઝલ સાથે એ ઠીક બંધ ખેસત પરતુ એ 
મને મળ્યું જ નાઉ. બધાં યે રીરા માણેક ડું ફેટી વળી પરતુ ગુલાબી 
અલ'કાર મળે જ નહિ. રાતાં માણેક તે હતાં પરતુ એ દરેકતી 
સાથે હીરા કે મોતી જડેલાં હોય. ઇં તો થા પણ બીજ થાકે તેમ 
ન હતાં એટલે થોડી જ ક્ષમુમાં વળી કચનનું ફરી પરિવર્તન થયું. 
એના નાનકડા કાનમાં ભારેખમ એરોંગ પહેરાવવામાં આવ્યાં. સુવણ્‌ 
માળાઓ ને ચંદ્ડારોથી એના ક'તે ભરી દવામાં આવ્યો. કકશ 
નુપૂર્ઝકાર કાન ફાડી નાંખવા લાગ્યો. મ'રૂં કામ કચનતી ફેઈએ 
કરલા માંડેલું હોવાથી કોઈથી બોલાય તેમ નહોતું. 
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દૅટિપડળ * હ 


વધુ વર્ઠ પરિધાન કરી રહી કે વરરાજાની સવારી આવી. 
દિવાનખાનામાં કોલાહલ મચી રલો. સારે ઘૉંધાટ કર્યા સિવાય શ્રીમંત 


અતિથિને। સત્કાર થાય જ શી રીતે ! માગી આણેલા ચાંદીના ટાટર્મા 
મીઠાઈ મેવા આણવામાં આવ્યા. ચ્હાપાણી માટે ખૂમાખૂમ થઇ રહી. 
ઝટલેોય કાળ વી*યા બાદ સૌતે કન્યા જેવાની રસદ મળી. બિચારી 
કચન ! ધરેણાં તે વસ્તાના ભારથી અધમઈ થઇ ગઈ હતી. તેમાં 
વળી લાંબા કાળ સુધી બની ઠૅતી ખેસી રહેવું પડયું એટલે અત્યારે 
મધ્યાહ્સર્યથી વીલાયલા કુસુમ સમોવડી ભાસી. “ શાં...કેવી એ ?””' 
એની માતાથી બોલાઈ જવાયું, “ અત્યારે વળી રડવા ખેઠી છે. સુજેક્ષી 
આંખે ને રાતા તાકે રપાળી દેખાશે ! '-- 

ગ્મેક દાસી ક ચનને દ્વાનખાનામાં લઇ ગઈ. બાળાઓનું રદ 
એની પાછળ પસ્યું. બારણાની ફ્રાટે કે બારીની વાટે એમણે ડોકિયાં 
કરવાં જ જ્નેઇએ નહઠિ તો બધા મઝા જ મારી જય. નેત્રા જેવી 
ચીજ્ે નિરાંતે નિઠાળવાને ઉક તો પુર્ષોનો જ. અમને ન્નેવાનું તો 
ઘણું ય મન થતું પરતુ તેમ કરવાને અમને હક જ નહિ ને ! અમારે 
તો અધ ઉધાડી બારીમાંથી ચોરી છુપીથી ન્નેઇને જ આનદ માષુવાને।. 


એ વિશાલ ખંડમાં કુટુંબનાં માણુસે ઉપરાંત બીન્ને દશ બાર 
માણસો પણુ હતાં પરતુ એમાંનો મુખ્ય ભાગ તો] વરરાનની સાથે 
પધારેલ હતો. “ અલિ એ ! જણે છે કે ! પેલાં શુરાં ચસ્માં લગાવ્યાં 
છે તે. હાથે બડિયાળ ખબાંપ્યું છે ને-તે.” 

મે* પણુ એ વ્યક્તિ તરક નજર્‌ નાંખી, એવાને સો'દર્ય'મૂર્તિ 
શોધવાનો હક અવસ્ય હોય જ. શ્રીમતાધની એ ધુન નહેતી. લાયક 
સહચરી શોધવાની એમની અભિલાષા હતી. દેવમાલ સમા એ અનુપમ 
હતા. બધાથી જરાક એ પાછળ ખેઠ્ઠા હતા. જરાક શરમાતા, એ જ 
વરરાજા, પેલા એમના ભાઈ. બત્તેમાં ધણું જ સામ્ય હતું. બન્ને ય 
આકર્ષક હતા. મોટામાં જરાક વધારે ફીકાશ હતી. કોઇને જન્મવું જ 
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પડે તો તેણે સુંદર જ જન્મવું. એ સુંદર્‌ યુવાનો પરથી દિ દ્ર 
કરવાનું ભાગ્યે જ કોઇને મત થતું-તે હં...એ પ્રભુ ! મને શ્ઞા 
માટે સરનવી ?-- 

એ અતિથિઓ તરફ કદાચ મારં લટ્્ય વધારે હશે. એકાએક 
કચનનતી મોટી ખેનને ગણુગણાટ મારે કાતે પડયેોઃ “અલિ! નને 
તો ખરી, પેલી માલિની ! આ નવયુવાનો પર્‌ વારી ગઈ જણાય 
છે. કોઈ તેને દ્વિાનખાનામાં લઈ નનય તો? કન્યા તરીકે હાજર 
કરે તો કેવી મઝા આવે ? ” 


શખ્દબાણથી મરાતું હોત તો ડું કયારતી યે પૂરી થઈ ગઇ 
હેત. મારે તો મૃ'યુથી યે કપરાં શ્લ સહૈવાનાં હતાં. ધીકતા લેદે 
નળણે મને કેઈ ડામી રશું હતું પરંતુ સરકારના કાયદાએ આવા 
ગુનાએ ધ્યાનમાં નથી લેતા. મનુષ્યતે જરા પણુ પ? થાય તો 
૪ક્ન કરનારાના ભાગ મળે; પરંતુ કોપ્તા હદયના ટ્રકડે ટુકડા થઇ 
જાય તે; પણ ગુતેગાર આબાદ છર» નય. 

કન્યાં તરીકે મને 2જી કરે તો ?-એ પશ જ અસ્થાને હતો. 
જાગીતો ઘણુાભર્યો દણિપાત એ નયનમાં પણુ ચમકી રહેત. ગજબ 
તુચ્છકાર શમાવતાં ચે એમના અધરો વક થયા સિવાય ન રહેત. જગતની 
દરેક વ્યક્તેએ મારો એ જ રીતે સત્કાર કર્યા હતો. આ દ્વબાલ 
પણુ એ જ રીતે મારૂં સ્વાગત કરત પરતુ એ દષ્તપાતની કલ્પના 
પણુ મારાથી સાંખી શકાતી નહિ. સહા મૃજ્કેલીએ દં ત્યાંથી નાસા 
છૂટી. હું ત્યાંથી વિદાય થષ્ન પરતુ મારી ભાળ કાઢરવા કે ખબર 
જણવા કોઇ નવર નહતું. 

સષ્યાકાળે શયનખમાં હે શચ્યાએ પાથરી રહી હતી. મારી 
ખા આંગણામાં ખેઠી ખેડી ચુતને ખવરાવવા મથતી થતી. તમામ 
શક્તિ અજમાવી ખાલક વિરોધ દર્શાવી રહયું હતું. મરજી વિરૂદ્ઠ સુખી 
થવાની એને ઈચ્છા નહે। તી. એવામાં સુશીલા કાકીનાં દર્શન થયાં, “ લ્યે। 
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દાઇપપયડે 
દેજ્ટિપ છા સ ક મ... 


ખહેનત! આ તમારા ટાટ તિ જિ ઈ મણામાંથીઃ જ તેમણે ખૂમ દી 
એમના અવાજમાં અકળાટ તરવરી રલો હતો. 

બચુતે મૂકી મારી ખાએ થાળીએ। લીધી, “શું થયું ? તેમણે 
સુશીલા બહેનને પ્રશ્ન કર્યો. 





“શું થાય?” તેમણે ઉત્તર દીધો, “ કચન ન ગમી ! એ નાલાયક 
ઠરી. ગુજરાતી ધરમાં એમને તો. મડમડી ન્નેપ્રએે છે, પ્રભુ 
તોખાહ ! એવાં શ્રીમ'તોથી | એમની પળશી કરવા પ્રભુ નવરાં ન 
૨ખે. ભાઈ કમાનાર ઉભે! છે ત્યાં સુધી આપણે તો! ચઢેલા નાકની 
જરા ય પરવા નથી.” 


તે ગયાં. એમાં મારે શું ખુશી થવાનું હતં? હતાં ય મને 
જડ, ક ક જપ ક 
એક પ્રકારને અસૂયાન'દ થયા વિના રહ્યો નહિ. સો'દય' પણ ક'ચનને 
અકમાનથી ઉગારી શક્યું નહિ. જુરૂપા આલાની ભાવનાઓની એમને 
દરકાર નહોતી. એની શિક્ષા રૂપે જ વિધિ પ્રત્યક્ષ થયું, મારરૂ 
વેર વાળનાર દૈવાધિદ્ેવતે દે અંતરથી નમી રહી. 


પરતું સુરીલા કાીનું ગુમાન તો પોષાય. ટુંક મુદ્તમાં જ કચનનું 
લમ થયું. વરરાજાને ન્નેઇંમને પણુ હસવું અ[વ્યું. હું રડી પણુ ખરી. 
બિચારી કચન! પ્રભુએ એની દયા જાળી કે કેમ એ ન સમન્યયું. 
એ જગલી જનાવર્શા પુસષતે કંચન સોંપવામાં આવી ત્યારે મારૂં ય 
દીલ ડ'ખ્યું, પરતુ સુશીલા બહેનના ધમક'રતો તો પાર જ નહોતો. 
“ઝઅએમાંસું? જરા શામળા છે એ જ ને ?” લાંબા પણોળા હાથ 
કેરી તે ખોલતાં. “ પુરૂષોને રૂપની શી જરર ? એમની ઉમરે ધણા 
તા પહેલી વાર્‌ પણુ નથી પરણુતા. કોકરી વળી નાની કેવી ? 
જોતજોતામાં મારી કચન મેો।ટી થઇ જશે. પછી જરા ય કન્નેડુ' 
નહિ લાગે. જુઓને ! લદ્દમીને! ક સમાર છે? પેર તો હાથી 
બંધ્રાંદ છે. ” 
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વરર્‌ાન્ન શ્રીમ'ત હતા. મ વારનાં લગ્ન હતાં. પરંતુ કચન 
તો પેલા યુવાનનું સ્મરણુ કરી રહી હશે એમ મને થયું. કદર્પ મૂર્તિનું 
સ્થાન આ વત્રાસુરે પડાવી લીધું ! ₹ન્દ્રનું “ન્દ્રાસન હરાપં ગયું. 

ખીજે દિવસે રડતી કકળતી ક'ચનને વર્યાને વળાવવામાં આવી. 


૨ 


6) કરી પરવારી હું સવા જતની ઉતી ત્યાં પિતાજના કેપાનલે 
વા હું જડાઇ જ ગઈ. “બસ! ખહુ થયું હવે,” એમને 
બુલદ અવાજ મારા કાનતી આરપાર નીકળી ગયે, “ તારી છેકરી 
માટે આથા વધારે શાની આશ્ઞા રાખી શકાય? આટલાથી જ એના 
ભાગ્યનું પાતું ઉધડયું છે એમ સમજ. '' 

“ મારાં ભાગ્ય તો એવાં જ રહેવાનાં. ” મારી માતાનો આક્રડઝુરે 
સંભળાયો, “ મારે માટે તો અમૃત પણુ ઝેર્‌ બની ન્નય છે. 
આવા જમાઇને સું કરે? એ પ્રભુ! આવાં કમનસીબ !--” 

*' અવા તે એવી જ રહી, ” ડિતાજ ઠપકો આપતા જણાયા, 
“ઝમ કહેતે એવો ય જમાઇ મળે ૭ે ? એવા રૂપ રૂપન! અંબાર સાર 
વરે મેળવવા કટલાય જન્મ લેવા પડે. ” 

છેલાં વેગુ હૈં બરાબર સમજી શાક. છેશ્લાં ૭ વર્ષથી એ વચને 
સ/ભળવાનો મને અભ્યાસ જ પડી ગયે હતે. પરતુ એમની 
વાટાધ્રાટતો મમ ન સમળળયે।. મારી બા પર વળી કયું આભ તૂરી 
પડવાનું હતું? વળી જમાઈ કાણુ ? આવું આકદ શાને ₹--મારી 
વિચારસર'ગફી આગળ વધે ત્યાર પહેલાં તો સર્વ નિરવતા પથરાઈ 
બાજે સવારે મતે ખખર પડી કે મારં ચોકડે' ગોઠવાયું હતું. 
તુર્ત જ મચડ્પમૃદ્દત કરી લગ્ન પતાવી દૈવાનું હતું. કન્યાકાળને તે! 
પ્રશ્ન જ નહોતો. લગ્ન કરી નાંખવા બત્ને ય પક્ષને સરખી જ તાલાવેકી 
લાગેલી ઠી. 
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પણુ એ વર્‌ ૨ કાણુ ? મને તો ખબર જ શ્રાનતી પડે? મને ન્નેયા 
વિના પરણુવા તત્પર થાય એવી વિરલ દ્યામૂર્તિ દું કલ્પી પણુ શકતો 
નહોતી. હિંદુ કન્યા વરતા 1વેચાર કરે એ પણુ અસભ્યતા મનાય | 
ગોર આવે. ર્યસ્કૃતમાં ગોટા વાળે. કન્યાને એ સમજવાનું જ નહિ, 
ઝએેમણે તા તદન અજાણ્યાને વિધિ નિમિત દેવ તરીકે વધાવી લેવાનાઃ 
હદયનાથ ગણી પૂજવાના. લગ્ન પહેલાં નને કોઇ પણુ કન્યા ભ્રાવિ 
સ્વામીનાથ માટે જરા પણુ આતૂરતા દર્શાવે તે! તે ખેશરમ જ લેખાયઃ 
પાશ્રાત્ય વિચારતી, સુધરેલી, કુલિન હિંદુની પત્તી થવાને ખીલકુલ 
નાલાયક ગણાઇ તરછેોડાય. આમ છતાં ય મને તો એમની જ લગની 
લાગો, એવા મહા પુરુષ કોહ હશે? કેવા હશે ? જેમ જેમ હું વધારે 
આતૂર થતી મઈ તેમ તેમ મને અંધારામાં રાખવાની વેતરણે। થવા 
લાગો. કવખતે કહી દેવાથી મારા પિતાને પહેલાં અનેક વાર સહન 
કરવું પડયું હતું તેથો આ વેળા મારી એ અંગત વાત મને પણુ 
જણાવવાની મનાઈ કરવામાં આવી હતી. કૈકોત્રીએ છપાવવામાં આવી 
પરતુ એ પિતાજીના પટારામાં પડી; તાળે જડાઇ. 


દું આશા નિરાશાના ઝુલે ઝુલી રહી. મારી માતાએ એમતે 
સુવણું યન્દ્ર કલ્યા હતા એટલે હું એમને અકલ'કિત યુવાન કલ્પતી. 
ખીજ જ ક્ષણું ભય કર કમનસીબીની એમને લગતી વાવે મને 
ભડકાવતીઃ પ્રલયપુરશી ધસી આવી મારા ઉભમતર'ગોા નિમૂ'લ કરતી. 
રાત્રિ દિવસ વિધ વિધ જુથે(માં રયામ ગુલાબી શ્ઞમણા।ં મારા 
દૃદિપથે તરવરતાં. ઉલ્લાસમાં ને ઉલ્લાસમાં હું કોણ વાર ભાનભૂલી થઇ 
જતોઃ કોપ વાર મૃત્યુદડના સ્પર્શથી મારું હૈયું દડુ'ગાર બની જતું. 

મ'ડપમુદ્દર્ત પછી ડું પુતળોની માકક ખેસી રરી. મારે હવે 
કરુંય કામ કરવાનું તહેતું. ગામની બાલાએ ને પ્રમદાએ મારે ઘેર્‌ 
રળે વળતી; વરરાજાની વાત ન્નણવાની જત્તાસા સંયમમાં રાખવી એમને 
આકરી થઈ પડી હતી. એમની સ્તાતપિપાસા હઠીપાવવાનું કાય પણુ 


વ: અહે કા ન્સ ૦૦૦૦ ૨ 
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કઠીન હતું. સદ્ભાગ્યે વાક્પ્રહારાથી તો તે દિવસે હું અલિપ રહી. ભૂલે 
ચૂકે હું' કાંઈ બકી જતી ત્હોય આ વેળા તો એતે! સદુપયોગ જ થતે।. 
એકાએક બહાર કોલાહલ થયે.. બધાં ય ખૂમે પાડતાં બહાર 
દાડયાં. “ લ્યો | આ વસન આવ્યું. '' વિવિધ વસ્ત્રાલ કારથી શ” થયેલું 
એક ટોળું અમારા આંગણામાં દાખલ થયું. બહાર જઇ એમને જવાતી 
મતે પણુ તીત્ર ઇચ્છા થઇ. પરતુ કન્યાથી કશું થાય જ નહિ. 


મારી સખીઓ પર અશજયખીનું એક ભય'કર મોજું ફરી વળ્યું 
હોય એમ મતે લાગ્યું. એકાએક અજબ શ્ચાન્તિ પથરાઈ ગઈ. એવે! 
તે ભેદી ઝંઝાવાત શે! હશે ? 

એટલામાં તરગિષીી દ્દોડતી આવી. “ અલિ માલિનિ ! તારૂં 
નસીબ ખીટ્યું હોં ! પેલે સુરતનો સહેલાણી અમારી કુખ્ન્નને પરણુવા 
આવનાર છે. એય રે મા | આતે મનાય પણ કેવી રીતે ? અલિ ! 
તું તો હવે મોરી મહારાણી બનવાની. કચન સાવ કદરૂપી હતી એટલે 
જ એ વરરાજાએ તેને ઉથાપી હતં. ખરે જ ! આ ભેદી મંસારમાં 
કશું જ અશકય નથી '' એમ કહી તે પાછી બહાર દોડી. 

ગિરિરાજથાં ઉન્નત તરગે! મતે ઢાંકી દેતાં જણાયાં. “ સું એ 
જ મારા વર? ઓ પ્રભુ! તેં મતે ચત્દ્રબિમ્ખે કલક થવા સગડ 
છે! દૈ જાગું છું કે સ્વપ્ન જઉં છું એ પણુ મતે ન કળાયું. હં ગાંડી 
તા નહેતી બતી ગઇ ને? જ્યોતિ ને અન્ધકારને મંયોગ ગંભવે ? 


મારી બા સાથે બહાર ક્રોઈ વાત કરતું હતું. “ પણુ બાઈ 
સાહેૅમ! અમારાં શેઠાણી કેવાં છે તે તો અમને જેવા દો.” 

“ ઝમાં વળી ન્નેવાનું શું  ” ઉપકારદશક અવાજે મારી માતાએ 
વાત ઉડાવી, વળી આજથી એ તમારાં જ થયાં છે ને? એમને 
અત્યારે જરા ઠીક નથી એટલે સહેજ આડાં થયાં છે. એમના માયાને 
દુઃખાવો આદાશીશોને પણુ ટક્કર મારે તેવો છે. 
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“શું કહો છે!? ” પેલી બાઈ પર વિજળી પડી હોય એમ 
લાગ્યું, “ એવું ના બોલશે બા! મારાં શેઠાણીને ખમ્મા કરે 
રણુછેડડરાય. આવા માંગલિક પ્રર્સગે એમનું માયું શું કામ દુઃખે ?! છે 
આરામ ફરતાં.” 

મારી કલ્પનાશ્ક્તિને મે* ધણી યે કસી ન્નેઇં. આદાશ્રીશ્ી તો 
શું? પણુ સામાન્ય માથું પણુ કમ દુઃખતું હશે !-એની મને ખબર 
નહોતી. કદાચ મારી બાને મુંઝવણુમાં અન્ય માગ જ નહિ સુઝયે 
હોય |! ધમ'ક્રિયાથી અમારી ગ્રથી અમર થાય ત્યાં સુધી ભાવિ સાસરિયાંને 
મારા જેવી નવે[ાનાં દશ ન કરાવવાં એ કાંઇ સહેલી વાત હતી ? ” 

આખો દિવસ ધમાલ સચી રહી. કોઈ આવતું તો કોઇ જવું. 
જમણુને। તો અંત જ આવતો નહિ. તર્રાગણી આવી. વસન ગોઠવ્યું 
હતું એ ખંડમાં મને ખેંચી ગઇ. હવે તો છું અજયખીથી 
પર્‌ બની ગઈ હતી. પહેલી જ અલૌકિકતા મને મૂઢ બનાવી દેવા 
ખસ હતી. અત્યારે તો હું શુન્યમનસ્ક બની ગયેલી હતી. મને 
નિઈ'વ લાકડા જેવી ઉભેલી ન્નેઈ તે ચીઢાઈ, “ આપને તો. આની કાંધ 
વિસાત જ નથી. વાહરે મારાં શેઠાણી | આપને માટે તો આ સવ 
ધૂળ બરાબર છે-નહિ ? '' 

પ્રોઇનું સદ્ભાગ્ય ખીક્ન' કેમ નહિ સાંખી શકતાં હોય ? બીન્નનું 
દુ:ખ નઈ આ જ છોકરી રડી રડીને જીવ કાઢે એવી હતી પરતુ 
મારા ભાગ્યને! જરાશે। ચમકાર ન્નેઈ તે અત્યારે કાળી નાગણુશી 
ડખ દઇ રહી હતી. ન્નણું દું એનું ભાગ્ય હરી ન લેતી હોઉં એમ 
એને થધ્ન જવું. 

એના વચને મારાથી બોલ્યા વિના ન રહેવાયું. “ ના રે બહેના 
હું તો તદ્દન નાલાયક. આવું બધું તો તને શોભે. આવ, તને પહેરાવું.” 

“જે ને ખોલે છે તે ! ”-કાપથી સળગતી તર ગિણી અલોપ 
થઈ ગઈ. જ 


૧૬  છુચ્રશિખા 


સ્‍ામજજુ-ક- “૦૦ ૦નર૦મ૪૦મસ૦જ૦૦-૦૦ -૪:- -* *-૦-૦૦૦૦૦૦૦૦ના-૦૦-.-૦-૦----૦૦૦૩૦૦--૦૦અ૭-નનરાનસન્ડમતાઇક, નક ** વતા ક-કતાાકનછ તક. ક. ઝાતાતીત,--હત.-ન---અ નકન... ૦ નનન --: 


શાકે: ર રઇ રહીએ ના જ વસન ઉતું. પરંતુ 
પ્રત્યેક વસ્તુ પ્રતિ અણુગમોા કૈળવવાતી મને તો રેવ પડી ગઈ હતી. 
એના તરક પણુ અપ્રીતિ દાખવ્યે જ છૂટકો. તુરત જ હું મારા 
ખંડમાં ભરાઈ ગઇ. એક "યૂણામાં લપાઈ રહી. ધીમે ધીમે સવ 
બાળાઓ વિખરાઇ. સુવાસિત સુમનતશુ એ મધુકરભૃન્દ અત્યાર સુખી 
તે વસનવાળા ખડમાં ભમી રશ્યું હતું. 

બીજે જ દિવસે મારૂં લસ થયું. મગલકાચે વળી મુદ્ત રાં 
ન્તેવાં ! ધર્મના કામમાં ટીલ કેવી ₹ મારા પિતાજને તે! પળે પળે 
તુકાતી પવનના પડ૭દ સંભળાતા. એક ક્ષણુમાં જ આરે આવેલું 
વહાણુ ડુબી જય એવે! આ ભયકર પર્મંગ હતે. 

મારે તો આજે પ'ધું મારા ખંડમાં ખોલ્યા ચાલ્યા વિતા 
ખેસી રહેવાનું ષતું. મારી સખીએને પણુ મારી કને ઉભા રહેવાતી 
ઘડીભર %રસદ તહેાતી, મારા ધાયંસ જીગર તરફ શલ્ષ કે'કવાન! 
પ્રયાસો એમણે હવે છેડી દીધા હત!. વિંધિતા પ્રભાવે તમી એમગે 
મારં સદ્ભ્ભાગ્ય સતકાછું હતું. દેવો સાથે મનુ"પષ ભાગ્યે જ ગંમ્રામ 
ચલાવી શકે. 

મતે પણુ વસ્ત્ાલંકારે મઢવાને। પ્રસંગ આવ્યે. મારા જવીને 
પણુ વસ્રાલકાર ન્નેઇએ : ૪ારમજી રંગની બનારસી સહી 
પહેરી મેં સવર્ણાલ'ક[૨ ધારણુ કર્યા, અ”[સ!માં ક્ષણભર ન્તેષ લેવા 
મને ઘડીક મન થયું; પરેતુ બીન્ત ગેથી ઉધું સમજે એટલે 
મારે મત મારવું પડયું. 

મારૂં લસ !-એક મહામુલે! મહોત્સવ ! દરકને પોતાને! 
લગ્નપ્ર્સમ અમૂલે જ લાગે છે ને? કેઈ પણુ ઉપાયે મારાથા છૂટવા 
મારા પિતાજીએ લેદ્દમી પાણીની પેઠે વહેવા દીધી. અત્યાર સુધી 
એમને હું કંટક સમાન સાલી હતી. આજે તો એમણે સારા ગામને 
આમંત્ર્યું, દીપાવલિને! સુમાર નહેતે1. સંગીતની છેળા ઉડતી. 
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વરપક્ષના જરા ય આગ્રહ સિવાય મને. પણુ આભૂષણેના ઉપહાર 
દેવાયા હતા. 


વખત થયે કે વરરાજ્ન પધાર્યા. વાન્નેની રમઝટ ને બેરાંતી 
કલબલથી આકાશ તૂટી પડશે એમ લાગતું. ખાળાઓ વરરાજ્નને 
યવરાશિથી વધાવવા રોડી. માત્ર એક જ કન્યાને એ ઉત્સવમાં ભાગ 
લેવાનો નહોતો. સૌથી વધારે દર્શનાતૂર સમૂળગી વિસરાઈ ગઇ હતી. 


ક્રિયા ચાલતી હતી તે વેળાએ ઉચુ ન્નેવાતું મને ધણું ય મન 
ચયું. ગેમના મુખારવિ'દને છુપી નજરે નિહાળવા મારૂં દોલ તલસી 
રહ્યું પરતુ શરમે મતે દખાવી. મારં માથુ જ ન ઉચકાયું. તે 
માર સામે જ થતા. માત્ર એમનું ચરણુ યુગલ જ ફું જોઇ શકતી. 
કેવાં શ્વેત કમલ !! એમના શરીરસોદર્ય આગળ એમના રેશમી 
પોશ્ચાકતી મનોરજકતા પણુ નછુ થતી જણાતી. 


અંતે એ મધુરા દર્શનની ધડી પણુ આવી ઉભી. “ ન્નેઇ લે ! 
તરા હૃદ્યનાથ નઇ લે ! ” કોઇએ કાનમાં કુક મારી. મેં ન્નેયું. 
એક'એક વિધાતાની અમીદરિ મારા જેવી કમભ્રાગી પર કેમ ઉતરી 
એ મને ત્યારેજ સમન્નયું. પહેલી ક્ષણે તો મારૂં હદ્ય 
ધડકતું જ બંધ પડી ગયું. મતે સર્વાંગે એક ઠંડી ધરી છૂટી. 
ખીજ જ ક્ષણે મારા ઈલમાં દાવાનલ સળગ્યો. મારી સમજશક્તિ 
બહેર મારી ગઈ. મેં ઉંચુ' ન્નૈયું. એ ક્ષણે મારા પતિરાજતી દષ્ટિ 
પણુ માશા તરફ વળી પરંતુ એમતાં નયનોાર્માં ચમકાર જ નહોતો. 
ત્યારે જ મેં જાણ્યું કે એ અંધ થયા હતા. 


આ જ મરત્વાકાંહ્વીએ કંચનને તરછોડી હતી. દષ્તિજે ક'ચનની 
અવગણુના કરી દતી. ન્યેતિતું એ આવરણુ દૂર થતાં હવે એ મને 
પરણુવા આવ્યા હતા. 


અમે ગૃહશ્ઞાન્તિ કરવા ગયાં, છોકરીએ વેરાઇ, કોઇ કોઇ હજ યે 


ત 
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ડાકિર્યા કરી જતી પરંતુ તુરત જ અદશ્ય થતીતી. આન'દના 
આછા આવરણુની ઝાંખી થઈ કે કોઈ ભયંકર ધટતા ખની ગઈ એ 
તેમનાથી પૂરૂં સમળ્નતું નહિ. કેણઇ વિચિત્ર ભયભ્રમણા તેમને ઘેરી 
વળી હતી. નહેર મન્નક કરી આનંદવા કોઇને ય મન થતું નહિ. 
ભયગ્રસ્ત બાલકર્શા સોએ સ્તખ્ધ ખની ગયાં હતાં. ચમકારહીન ચક્ષુ 
આગળ ઉભા રહેવાતી કેધ્તી પણુ તાકાત નહેતી. 


ધીમે ધીમે આખાય આવાસ પર શાત્તિનું સામ્રાજ્ય પથરાયું. 
અતિથિઓ વિખરાયા. બાલકો નિદ્રાવશ થયાં. મારાં માતા પિતા કયાં 
હતાં તેનું મતે પણુ ભાન નહેતું. મતે તેઓ દૂર દૂર અદશ્ય થઈ 
જતા જષુયાં. મારી જીવનરંમભૂમ પરથી મૃક્તિતા આનદે તેએ। 
ખસી ગર્યાં. વીયાં વીતક પર દૃણ્પાત કર્તા માતા પિતાની પાસે 
હૈતી ત્યારે પણુ તેમનાથી પર હતી એમ સમજ્યું. એમણે મને 
પુત્રોવત્‌ પાલવી જ નહોતી; મારો ભાર તો તેમના પર ન્નેરજાલમથી 
લાદવામાં આવ્યો હતે; હું કદરૂપી હતીઃ વળો મોટી હતી. ન ધણીયાતી 
હોવાથી એક ખાજુ કોધ ને કટુતા સાલ્તાંઃ બીજી બાજી શે।ક ને 
થ્ઞાન્તિભરી કાત્તિ ઉકેલાતીઃ એના લવે વિચાર પણુ ૨ કરવા? 


અમે ખે જ જગૃત થતાં: મૌન સેવી રહ્યાં હતાં. અવારનવાર 
મારાથી એમતી સામે નવાઈ જતું. એમનું વદનકમળ ભાવનાવિહેણું 
પરૃખાવું: શ્ર્ન્ય ચહ્યુથી શ્ાન્યકાર પ્રસરાવતું છતાં ય કેવું 
અદ્ભૂત મુખમડળ ! મારા દીલમાં વંટોળ ધુંધવાતો. હસવું કે રડવું 
તેની મતે સમજ પડતી નહિ. અંતે વિધિએ મને પતિ આપ્યો 
હતો. દેવ સરખા દેખાવડે!. મારે તે ખુશી થવાનું. પરતુ એમને 
તો આ લસ ભયેકર શ્રાપ સમાત હતું. કચનની બહેનનાં વચને મને 
યાદ આવ્યાં. આજના મારા પાતિરાજ તે દિવસે ક'ચતને પારખવા 
આવ્યા હતા. “કેઈ માલિનીને કન્યાપદે સ્થાપે તો? ”'-અજણે 
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ઉચ્ચારાયલાં એ વચનો આજે સત્ય થર્યાઃ પરતુ કેવા સંયોગોમાં ?-- 
વિધિતી કેવી વિચિત્રતા ? 

ગએ દ્વિસની ક્ષુક્ષક મળ્નક આજ ભર્યકર સત્ય તરીકે પ્રત્યક્ષ 
ચણ પરંતુ એ મળ્ળક માણુનાર આજ કે નહેોવું. વિધિના શેતરેજર્નાં 
ખે સોગટાંઃ એક પ્રસ્કાં દાખી રાખતું-અન્ય આરસની પ્રભુપ્રતિમાશુ 
અચલ ને ગભીર. પૂશ્નરીએ એને શ્યામ અપરાજત પરાવતા કે 
શ્વેત કમલે વધાવતા એની એને પરવા નહેતી. 


પરંતુ મારી દશા? સંસારસુખનું કેન્દ્ર નરકેયાતનામાં પલટાઈ 
રહું હતું. આ જ વ્યક્તિને મનોરમ સખી માટે કેવો તલસાટ હતો ? 
નયન સૈતોષનાર હંદ્યતે ખહલાવનાર એ જ જવનસાથી સોભ્રાગ્યનનાય 
હતો પરંતુ પ્રભુએ એનાં નયનેનું નૂર ઝું'ટઢવી લીધું હતું. મનુષ્યે 
નિર્લજ્જ થઇ એને દગે! દીધો હતો. હું કમનસીબ પુતળી એ દગાને 
પાસો બતી હતી. એમના વદનામ્બુજે આનંદનું એક જ કિરણુ 
પ્રગટાવવા મારી કુરૂપતાનું બલિદાન દેવા હું તેયાર હતી. પ્રયમ દશને 
પીત વિષે મે ધણું ધણું સાંભળ્યું હતું પરતુ એવી અર્સભવિત 
વાર્તાવલિમાં સંભવને સ્થાન કયાંથી હોય? ૭તાં હું તો પ્રયમદશાને જ 
ચહાર્તાં શીખી છતી. 


પરતુ એમણે મને ન્નેઈ નહોતી. એમની કેમનસીબીને। કમકમાટ 
મારી દારા સ્વીકારવાનો હતો. સ્રી તો પોતાના હેદયતાથ માટે 
બલિદાન દેવા હંમેશાં તલસી રહેઃ કોઇ પણુ કમનસીબી વધાવતાં 
એ ન અટકે: આના અસ્તિત્વનું એવા બલિદાને( માં જ પૃરેપૂરૂં સાર્થકય ! 

મને એથી ઉલટી જ અસર થઇ. શ્યામળા તુરમવાસથી ખાલ્મ 
જગતના જ્વલંત પ્રકાશમાં મને લઇ જવાર્માં આવો પરતુ ત્યાં 
પણુ મારી કટુ છાયા મારા પ્રભુ સરખા પતિદેવ પર પડી. એમના 
જીર્તિચન્દ્રનું ત્રડ્યુ થયું. મારા પતિદેવ એ પરિસ્થિતિથી અસ્ાત 
હતા એથી મારે મંતાપ વધતે. 


ઈડન 


૨૦  ધું્રશિખા 
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ઉષાના આગમનની આગલી ધડીયે એમના શીતલ કરતલે મારે 
હાથ દાખ્યો, “ માલિતિ ! હૃદયથી તું મારા પર શ્રાપ વરસાવતી 
હોઈશ પણુ ફુ તારા માર્ગમાં કેટકરૂપ નહિ જ થાઉં. તારા અંતરના 
ઉમળક્રે તને જે કરવા મન ન થાય તે ભલે નજ ડરતી. તારૂં 
કર્તવ્ય સમજી મુ'ઝાઈ મરતી નહિ. મારૂં ચાલશે ત્યાં સુધી હું તને 
કશી ય ઉણુપ નહિ આવવા દઉ. અરેરે ! પણુ એથી શું ?! સંસારસાધને 
%ૃવાં હ્ષણુભગુર હેય છે? અત્યારે સમજ્યું તે પણેલ્ાં સમ”્યું 
હોત તે! મારા અંધારઘેર્યા જીવનર્માં તને ન જકડી લેત.” 


આ શું? ઝએમતે શાપ આપવાનો મતે શું હક હતો? એ 
પળે જ એમને હાથ મે મારા હાથમાં લીધો ને પ્રતિસા કરી, 
“ અળણુતાં મે એમનું જે બગાડયું છે તેને] બદલે! વાળીશ. પ્રભુએ 
ગએેમની દજિ હેરી લીધીઃ મારું સૌં'દ્ય' છુંરી લીધું. દણ્િતાં સુખે! 
અમારે કમે નહેતાં લખાયાં તા છવે દણિ સિવાયતાં તમામ સુખો 
એમને આપવાનું મારૂં ધમૅકત'વ્યઃ એ ગુખ એમને આપવા રં 
બતતા ખયતતે! કરીશ. એમના માટે દં ત્તેઇશ. મારી આંખે એ 
જગત ન્નેશે. મારા પ્રાશ્યાધારતે દગે! દેવા પ્રભુ ને મનુપ્ય એક થયા. 
હું સર્વને હરાતાશ. એવો ય દિવસ કે આવશે જ્યારે અમારી લસપ્ર'થીને 
એ આશોર્વાદ સમજતા થશે. મારો સંતાપ ત્યારે જ શમશે. એવે 
દિવિસ તહિ આવે તો ?-હતું શું તે ગયું શું! મતુષ્ય ને વિધાતાતી 
નિજવ સે!ંગટી થઈ જવતા મરવાનું મે નાકણુલ કયું. મારે પણ 
સ્વતંત્ર ઈંચ્છાશા ક્ત છેઃ જગતને એ વાત હું દુદુશિનાદે ન્નહેર કરીશ. 


મતે પણુ પ/તિષહે વળાવવામાં આવી. રૂઢી પ્રમાણે સૌએ રડયાં. 
હં જ માત્ર અપવાદ, માર્રા દુઃખ દૂર થયાં હતાં કે વધ્યાં હતાં એ કળી શકવું 
મૃશ્કેલ હતું. મારી નૌકા ભરદરિયે ઝોલે ચઢી હતી. આકદ કયે કશું જઃ 
વળીનાર નહેતું એટલે સમય વર્તી મે' શાન્તિને વધાવી લીધી, 
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ગ 


હેલા થોડા દ્વિસ તો મારા નવા ધરમાં મને બધું નવું નવું 
લાગ્યું. એના પગથાર પર પ્રથમ પગલું ભરતાં જ મને 


દમામનેો ગજખ સાક્ષાત્કાર થયે. હું ગામડાના ગરીબ ધરતી દીકરીઃ 
લદ્દમીના ચોમેર ઝમકાર ન્નેઈ ડું દિગ્મૂઢ બતી. આ નવીન સ્થાનમાં જ 
માર્‌ સમસ્ત જવન ગાળવાનું હતુંઃ આ નવીન વાતાવરણુને મારૂં 
બનાવી લેવાનું હતું. એ વિચાર આવતાં જ ક્રેઈ જયતર્‌ગ મારા પર્‌ 
કૂરી વળતો: જે પરિસ્થિતિથી હું રેવાઇ હતી એથી અહીં બધું જ 
જુદી તરેદનું હતું, 

કુટુંબમાં તો અમે ધણાં જ થોપાં હતાં પરતુ દાસ દાસીઓર્ના 
'જૃન્‍્દો એટલાં તા ઉભરાતાં કે એ વિશાલ મહાલય પણુ નાનું પડતું. 
મારા પતિ નાના હતા ત્યારનાં એમનાં માતુશ્રી દેવલોક પામ્યા હતાં. 
એમનાં વિધવા ઓરમાન માતુશ્રી જ ઝહંધુરા ચલાવતાં. મારા દ્યિરજી 
મનમોઉનનાં એ જનતી. મારા પતિતી એક સગી બહેન વિધવા 
થઈ હતી. એ બિચારી પણુ અમારી સાથે રહેતી. એને કપ નામનો 
એક કુમાર હતો. એ ઉપરાંત કુટુંબમાં જ રહી કુટુંબને આશ્રયે જ 
જવન વહાવતાં કેટલાંક દૂરનાં સગાં પણુ હતાં. 

આંગણું આવતાં આવકારતી અમીદણિથી જ હું અજબ થઇ. 
મારા દ્વિરજને તો મે' મારા પતિ સાથે નનેયા હતા. હવે દશરન 
થયાં મારાં સાસુજી ને નણુ'દનાં. બન્ને ય વિધવાઃ એક પ્રૌઢા, અન્ય 
યુવતીઃ છતાં ય બન્ને કેવાં સુંદર ! એમનાં શ્વેત વસ્રોમાં તેએ પ્રકાશમયી 
રવમૂતિ સમાં લાગતાં. કદપે તો કમળકલિકાશે કામને અવતાર. 
એક ખાજુ વરકન્યાને વધાવતાં: ખીજ બાજા આ મ'ડળમાં સ્વામિની 
અનતાં હું કેવી ભય'કર કદરૂપી લાગતી ? મારૂં મન કહું પણુ કરી શકતું નહિ. 

રાઈ પણુ ખોલતું નહેવું. કદાચ સવ મારા રૂપથી જ અંન્નઇ 
ગયાં હશે ? મારા દ્યિરિજીએ એમનાં માતુશ્રી પ્રતિ એક તિરછી 
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નજર નાંખી. એમના વદન પર વુચ્છકારતનું હાસ્ય ફરકી રહું. 
ષત્યુત્તર ન મળ્યો એટલે ફેરી એમ કરવા તેમણે પ્રયત્ન જ ન કર્યો. 
મારી નણુદે તો કૃત્રિમ ગભીર્તા ધારષુ કરી. માત્ર કંદ્પેંજ મારી 
ચોમેર નાચ્યા કર્યું, એ મારાં વસ્તા ખે ચતો ને બોલતો, “ મારેય 
રેડ્ઞમી પહેર્‌ણુ છેઃ હું પણુ એ પહેરવાને. ” 


લાંબી લાંખી ક્રિયાએ પણુ અંતે પુરી થઇ. કન્યાને વરરાન્નના 
વિલાસભુવનમાં લઇ જવામાં આવી. સારી રીતે શષણુગારાયેલા એ વિશ્ચાળ 
ખડે સુના પડયા હતાઃ ખ'ડે ખ'ડમાં રહેનાર તો અમે ખે જ. અનેક 
આરામગાહો અમે એકલાં શી રીતે પૂરીએ : મારે આત્મા ભયકર 
ઉંડાણુમાં ડૂબતો લાગ્યો. ખીજ જ ક્ષણે મને મારા પતિને! વિચાર આવ્યો. 
[નેરાશ થયે મારે પાલવે તેમ નથી એવી મને પ્રતીતિ થઇ. કંઈ નહિ તો 
માત્ર એમની ખાતર મારે હમેશાં ધંર્યે ધરવું જનેઇએ. એમનાં નયનની 
ખોટ પૂરવા મારે આરાશ પાતાળ એક કરવાનાં હતાં. 


મંષ્યા પડી. દિનમણિને। પકાશ આછેરો થતો ગયો. અમે 
સામસામાં ખેટાં હતાં, “ સુનું સુનું લાગે છે ! ધર સાંભળે છે ? ” મારા 
પતિએ પ્રશ્ન કર્યો. 

“જરાય નહિ” મે જવાખ વાળ્યો, “ ધર કયું ? માર્ર્‌ ધર 
તો આ રહ્યું.'' નવપરિણીત નવોઢા આવાં વેણુ ઉચ્ચારે? પરતુ 
મારા તો સંયોગો જ જુદા હતા. નવવધૂની નમ્રતા ગ્રહણુ કરવાની 
મને ઝ»રસદ નહોતી. ચોમેરનતેો અંધકાર મારા પતિના સાથી 
હતો. હવે હું એમની સહચારિભી થવા નિર્માઈ એટલે હીલાં 
થઇ પડી રહી એકં ક્ષણુ પણ ગુમાવવી ઇવે મને પાલવે તેમ નહોતી. 

પહેલા થોડા દ્વિસ તો ત'્રાવસ્થામાં પસાર થયા. ગે ગાળામાં 
મારી અપ્રિય કુરૂપતાના ભ'ડારમાં વસ્રાલ'કારો ખડકી કુટુંબ ને 
મિત્રમડળમાં મારૂં પ્રદ્શન કરવાનું હું. એમની સાફ સાફ ટીકાઓ 
ને તુચ્હકારનાં દખાયેલાં હાર્યો! સહન કરવાનાં હતાં. મારે પીયેર 
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મારે સવારથી સાંજ સુધી ધરકામ કરવાનું હતું. આળસ ચઢે તો 
દેપકે જ સાંભળવો પડે. અહીં જમીન પર ઉડતો કાગળનો ડુકડા 
પણુ ઉરાડવા જતી તો ચોતરફથી ભયાનક આશ્ચર્યના ઉદ્ગાર કણુંપથે 
પડતા. મારૂં એકલવાયું સાંત્વન માત્ર મારા પતિ. થોડા દિવસ 
તો શકે પણુ મારી સાથે ભ્રાગ્યે જ રહી શક્યા. મોડી રાત ગયા પછી પણુ 
એમને ભાગ્યે જ મળી શકતી છતાંય એમની જ ખાતર માર્રા તમામ 
દુઃખો આત'દ્થી તરી જવા મે' હામ ભીડી. 


ચિત્રમય પુતળીના જેવું જીવન હવે મને આકરૂં લાગવા માંડયું: 
એવા જવન માટે છું નહોતી ધડાઈ. 


ધીમે ધીમે મને બધું ય સમન્નયું, મારા પતિ વિરુઠ્ મારે 
ઉપયામ એક શસ તરીકે જ થયો હતો. અપરમાની ભત્રીજી સાથે 
લસ કરવા મારા પતિએ ના પાડી હતી. તે પણુ એ લેકેોથી 
સોંદર્યમાં નનય તેવી નહોતો છતાં ય ન્યારે મારા પતિદેવે એને ન 
સ્વીકારી ત્યારે કીને લેવા એ જલી બાઇએ જ મને કન્યારત્ન તરીદે 
પર્મદ કરી. મારા દિયરજી ધણી વાર મજકમાં કહેતા, “ ભ્રાઈ છે તો 
શોખીન પરંતુ અપવાદને સામાન્ય નિયમ ઠરાવવા એક જ વાર શખ 
પૂરે કરતાં ચૂકયા છે.” 


આ રીતે મારા પતિ પણુ ખરે જ કમનસીબ હતા. એમના 
દુ:ખથી એમના ભાઇ પણુ આનદતા પછી મારી તો વાત જ કરવાની 
કયાં રહી? 


દિત પર દિન વ્યા. એ ગૃહમાં મે વધૂ તરીકે પ્રવેશ નહોતો 
ક્યોં એ વાતની મને વધુ ને વધુ પ્રતીતિ થવા લાગી. ડું તો સ્વર્ષ 
શિક્ષામૂર્તિ હતી. એ શિક્ષા મેળવવા મારા પતિમાં કેટલા ય દોષો 
હતાઃ એ દેવમરખા દેખાવડા હતા; કુલીન કુટુંબમાં જન્મ્યા હતા 
છતાંય ગરીબશ્ઞા ભલા તે પ્રમાશ્ચિક હતા; પવિત્ર જીવન ગાળતા. 


“૦-૦ ક નજ-૦-અ૦૫૨૦૪૦૦- ત્યુનર 2#-- ૪૦૦ ૦૬ તનના “ન અ-- ૪-૦૦-૦ # - 1: જમાઇ ત0.?-સ .. _#..સઇજુના-૦- :ર૦૪૦;૬- #“*?૪ તા નટખહનઇ કૂજન્મબ્રટ#૦-૦૦૦૯૦૪ન૧૦૫ળઇ “ & (રા ભ- પછ, “૦૦ ક 9૪” ન ન્ન . 0 --- « કિન 
“ક --૭ ન ર૦ * ક -- - 


કબાબ -*.-- ૪૦૦૫-૧૪ના. *મજપ - "તમના. કક,૦૯પતાત-.-ાજન-જી--૭ન-૩૨- “૪ ૧ “૫.7 . ' ૦): ૧૦૦૫. ઓત-મનણગાજ સનમ. . ૦. . ......... જ..૦-૧”- ₹--૧-જ-૦* ૧." -. ;... 











સથાન. સઇજ- ર૪૦૩ મજ... »..સ્‍.-૦૦૦૦ન-૦૦૦ રપ .જાા' ૧ણ? 38.4-.૫6. ---. સછુળ-.-.ન્‍%.૦મ૦૦૦૦---વતત--સત૦સખય ન "0૧૪ આર .શમ:-દડયાક, :.. ણા... 


મનમોહનને તે એક જ પિતાના પુત્ર હોવા છતાં મનમોહુત કરતાં 
વધુ ર્સંપત્તિશાળી હતાઃ એ એમને સહુથી મોટો દોષ. એમનાં 
માવુત્રી મોટા જમીનદારનાં એકનાં એક પુત્રી હતાં એટલે એમને 
વારસો મારા પતિને મળ્યો હતો. એમનાં અપરમાં ગરીબ ધરનાં 
હતાઃ માત્ર શારીરિક સો'દયેને લીધે જ તેએ આ કુટુંબમાં પ્રવેશી 
શકયાં હ્તા. આવાં અનેક કારણોને લીધે જ મારા પતિને ૬*ડ 
દેવાનો સોએ એક મતે નિશ્રય કર્યો હતો. એ પ્રયાસોને પરિણામે જ 
હું પત્તી તરીકે એ ધરના પગથારે પગલાં માંડ્ડી શકી હતી. હવે 
ધીમે ધીમે એ દંડ દૈનારતે ય દંડ દેવાના સખત નિશ્રય પર્‌ દં આવતી 
જતી હતી. 


એક રીતે એ વિશ્વાળ મહાલયની દું મહારાણી હતી. સાસુજી 
તો મારે મંદિરીએ પધારવા તસ્દી પણુ લેતાં નહિ. સર્વત્ર ધુગવાની 
મને છૂટ હતી. એટલે પ્રથમ તો મે' મારા પતિનું તમામ કામકાજ 
ઉઠાવી લીધું: હું જ કચરા કાઢતી; કપડાં પણુ ધોતી; નોકરોને તો 
શયનમંદિરમાં પ્રવેશવા મે મતાઇ જ કરી દીધી હતી. પહેલે દિવસે તો 
મારી પ્રકૃતિથી સર્વ આશ્ચર્યમાં ગરક જ થઈ ગયાં, ખીજે દિવસે 
કે!ઇ કોઇ તુચ્છકારનું બબડવા લાગ્યા; પછી તેએ કૃલિન કુટુંબની 
રીતભાતને ન પિછાનનાર મારા જેવી ગરીબ કન્યાની ડૈકટી કરવા 
લાગ્યા. મારી અત્તાનતા માટે તેએ ધણી ધણી કરૂણતા વ્યર્થ જ 
ગુમાવતા. એ લેકેોએ મને શીખામણુ આપવાને પ્રયત્ત પણુ કરી 
ન્નેયો, પરતુ આ ગરીબ કન્યાએ એની ભુલભરી મુટેવોને! ત્યાગ 
કરવા જરાય જજત્તાસા ન જણાવી. અંતે થાકી સવેંએ મારાં સાસુજના 
ન્યાયાસને કેરિયાદ નોંધાવી, 


એક પ્રભ્રાતમાં મે રાંધવાની શ્વરૂેઆત કરી ન કરી યાં 
તો દ્રાર ઠૌકાયાં. મે ઉચું જેયું તો મારા ઘ્યિરછ દરમાં ઉભેલા 
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નનેયા, “ “ ભાભી સાહેબ |! અંદર આવું કે ? આપના તપમાં ભંગ તે! 
નહિ પડેને?” 


“ જરા પણુ નહિ-આવેો. ” મે' જવાબ વાળ્યે!. 


વળી ફેરીથી મારા દ્યિર્‌જી એમતું શગાલહાસ્ય હસ્યા, “હાં ! 
પણુ ભાભી ! આપ તો ધમંનાં મહાન્‌ સ્ત'ભ બની ખેઠાં છે ? હલકા 
વર્ણુમાં જન્મેલા સેવકગણુની સેવા સ્વીકારતાં આપને સંક્રેચ થાય 
છે, અમે તો એમતા હાથે જ જમેલા એટલે તમને તો વટલાઇ 
ગયેલા લાગતા હોઈશેં-નહિ $ ” 


દં તો કશું બાલી જ નહિ. મારૂં કામ જ કર્યા કયું. તે લડવા 
આવ્યા હતા. એમને ઉત્તેજનાની મને જરાય ઇચ્છા નહોતી. હું ન 
ખોલી એટલે તે દાર પર જ થંભી ગયા. “ ભાભી સાહેબ ? અમને 
પણુ તમારી રસોઇ ચખાડશે ને? એમાં કેઈ અજબ માોઠોશ્ન 
હરે. જાએને | મારા ભાઈ જેવા શોખીન જીવ પણુ એમાં મુગ્ધ 
થઈ ગયા છે? 


દુતીઆમાં કેટલાક એવા મનુષ્યો હોય છે કે કાગડાને ન્નેઈ 
પત્થર માર્યા વિના રહે જ નહિ. મનમોાડંન પણુ કૅ૪ંક અંશે એ જ 
પ્રમાતિના હતા, હું નજરે પડુ' કે શખ્દબાણુ છોડયા વિના એમને 
ચાલે જ નહિ. કદાચ મને નઇ અન્ય મનુષ્યોને પણુ એવી જ ભાવના 
ચતી હરશે એટલે હું મનતમોહનને બહુ દોષ દેતી નહિ. આજે પણુ 
એમણે મને ચીડવવાનેો બનતો તમામ પ્રયત્ન કર્યો પરતુ એમના 
ઉદ્શમાં નિષ્ફળ જવાથી પગ પછાડતા ત્યાંથી રવાના થઇ ગયા. 

એ ગયા કે મહાદેવી પપારયો. એ હ'મેશ્ચાં ગભીર રહેતાં પરતુ 
આજે એ જરા વિનોદી જણાયાં. “ વહુ ! બેટા | તું હવે કાંઇ બાલક 
છે ? “ મારાં સાસુજએ શરૂઆત કરી, “ સાદી સીધી વાત તો વું 
અવસ્ય સમજી શક્રે. જે હવે હદ થાય છે. ગમે તેમ પણુ વું 
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અમારા કુટુંબમાં આવી છે ને હવે સટી જવાની છે? તું આમ 
ગાંડાવેડા કરે તેથી લેકેમાં અમાર્‌ં ખોાડું દેખાય. મારં તો ન્નણે 
ઠીક. પર*તુ તારા પતિતી આખરૂને। તારે વિચાર કરવો! ન્નેઈ એ. હાથે 
ઝરી લેદે હસે એવું તારે ન કરવું ન્નેઈ એ. ” 

આમ એમનું ભાષણુ થોડી વાર ચાલ્યું પરતુ હું મુગી રહી 
એટલે તે પણુ વિદાય થયાં. એમની એ કડુ જળ શભેદ્વાનો મે 
નિશ્ચય કર્યો હતે. એ ગયાં કે પાછી હું મારા કામે વળગી. એ 
લોકો આ બધું કર્વાતી ખાતર જ ડરે છે એની મને સંપૂણું ખાત્રી 
હતી. ખાલ આડંબર સિવાય એ જરા પણુ આગળ પગલું ભરે તેમ 
નહોતાં. ખા૪ી મારા પતિનું ખોટું દેખાય તેમાં તેમતે શું ? એમને 
તો એ ગમતી વાત હતી. એમને મારું વતન સાલતું હોત તો હાથ 
પકડી મને બહાર કાઢવાને એમને સૃજનજૂતે હક ઉતે!ઃ પરતુ 
એટલું બધું કરે એવાં એ નણેતાં. 

એ દિવિસે રસોઈ જરા મોડી તૈયાર થઇ. એક પિત્તળના યાળમાં 
સર્વ વાતીએ। પિરસી. ભોજનગ્ૃહમાં સર્વ તયારીએ કરી લીધી. 
પતિને પષ્યુ નનતે જ ખોલાવવા ગઈ. પરિચારકે તો મોં વિકાસી મારા 
સામું ન્તેઇ જ રહ્યા. એમના જવનમાં તો આવે પ્રર્સમ ભાગ્યે જ 
બન્યો ફશે. 

પતિ જમી રહ્યા પછી દું પણુ જમી. વાસણા પણુ મે' જ 
માંજ્યાં. પરવારી હું વિરામમ' 'દિરિમાં ગઈ. ત્યાં મારા પતિ એક 
વિરામાસન પર્‌ વિરાજેલા હતા. એમના હાથમાં સિતાર હતો. એ 
આબાદ મંગીતકાર હતા એ ડું #નણુતી પણુ અધ્યાપિ એનો કશે ય 
અનુભવ કર્યો નહોતો, સારટીનના એઢામાં પુપાયલેો સિતાર મે' જેયે। 
હતો. દષ્રિતિજ ચુમાવવાથી એ જણે સમસ્ત સંસાર પર છેડાઈ 
પડયા ન હોય. એમ એ તમામ ઇચ્છાઓને તેમણે દબાવી દીધા 
હતી. આજે સિતારનું સદ્ભ્માગ્ય ન્નેઇ મારા અંતરના તાર્‌ પણુ 
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' ગણુઝષ્યા. મને લાગ્યું કે એમણે ચષ્ટ્િ સાથે ફરીથી સંધિ કરી; 
એમના સુખી જીવનના સહચરેો પાછા ફરીથી પ્રમટ યરો જ. 


મને આવતી સાંભળી તે ખોલ્યા, “ માલિનિ | સાંભળ.” 


હું એમની પડખે ભરાઈ. મે' એમને હાથ મારા હાથમાં લીધે. 
એક ક્ષણુભર તે શાન્ત રલ્રા. કેમ શરૂ કરવું એનો કદાચ એ નિણુય 
નહિ કરી શ્રક્યા હોય. “ તે।કરેો બરાબર કામ નથી કરતા ? '' 


મારા ઉદાર સંબંધીએ મારી પાસેથી સીધા જ તેમની પાસે 
ગયા હશે એ વિગત તેમનાં આ વેણુથી મને સમન્નઇ. શું મારા 
પતિ પણુ મારા પર ચીડાયા હશે ? એ ચીડાય એવું મારે શું કરવા 
કરવું જઇએ ? હું મારા શત્રના હાયર્માં રમી તો નહિ રહી હોઉ ને ? 
હું તો રડું રડ થઈ ગઇ. મહા મહેનતે મે ધૃસકાં દખાવ્યાં,” તમારં 
કામ હં છું હતાં ય ચાકર કરે એ મને નથી રૂચતું.” 

એમણે મને જરા નજીક ખેચી, “ પર'તુ એ સાદી વાત પરથી 
આપણાં સંબંધીઓ કાગનેો વાધ કરી રલ્યાં છે. એવા કામને શ! માટે 
અગત્ય આપે છે ? થાય તેમ થવા દે ને ?'? 


આ વેળા મારાં આંસુ ખાળ્યાં ન ખળાર્યાં, “ એટલે દું તમારા 
જરાય કામની નહિ-એમ ?'' મે તૂટક સ્વરે સાચી વિંમત રજુ 
કરવા માંડી, “ તમારૂં કામ કર્યા વિના મારાથી જીવાય કેવી રીતે ? 
આ સંસારમાં મારે ખીજુ શું કરવાનું છે ? ” 

મતે આકદ કરતી જેઈ મને જરા વધારે નજીક ખે'ચી એમણે 
મારા ગાલ વહાલથી પસવાર્યાઃ “ ગાંડી છે ગાંડી! ” તે ખોલ્યા, 
* આમ જરા જરામાં રડતી શું હશે ? મારા કામ માટે તું મરી પડે 
છે એ ચું ડું તથી ન્નણુતો ! પરતુ એ ખધી તો મારા દેઠતી સેવા 
ચઇ. એથી મારી ખધી ભાવનાએા નથી પોષાતી. માનસિક વ્યયાઓ 
સમજવા હજી તે કશે! ય પ્રયત્ન કર્યો નથી; સષિતું સો'દર્ષ પીવા 


૨૮ ધુચ્રશિખા 
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મારૂં ધો તલસી રહુ શું છે જ્યારે પ્રશુએ મારી સ્ણ્રિ હરી લીધી છે. ક્રોધમાં 
ને ક્રોધમાં મેં પણુ પૃથ્વી પારખવાનાં બીન્ન' તમામ દ્વાર બંધ કરી 
દીધાં. એમ હં અધુરો રલો છું. માલિનિ! એ બધી અપૂણુતા મને 
સાલે છે. ખોલ ! એ ખધી હીનતાથી મારે ઉદ્ધાર કરવા તું કમર 
કસે છે ? નારી તો જનતાની પાલનહાર છે. અત્યારે તું જે કરી રહી 
છે તેથી તો મારૂં શરીર જ રસંતોષાશે. મારૂં મત તો નિરાળુ 
પોષણુવિહોણ જ રહી જશે. ખોલ ! મારો ઉદ્દાર કરવા તું તેયાર છે ? ” 


મે' મારાં આંસુ લેડી નાખ્યાં, “મને માત્ર ઝ૧કાર્યે જ શીખવવામાં 
આવ્યું છે. બીજુ કશું ય મતે આવડતું નથી.” મેં કશું. 

“ આવડશે, માલિનિ! તારામાં હૉંશ હશે તો બધુંય આવડશે. 
દ જાતે તને શીખવીશ્.” 


ગુમાવેલું સામ્રાન્ય સેવકે।ને પાષ્ઠું સુપ્રત થયું ૭તાં ય આશ્રર્ય 
પોાષવાનો ખોરાક તો એમને મળતો જ રલો. રાંધવું, વાસણુ માંજવાં 
કચર્‌ા ધુંજા કરવા-એ જ સ્રોઓનાં કામ. હ શ્રીમેતપત્તી હોઇ હું 
એમ ડરૂં એ તેમતે અધટિત લાગતું; પર'તુ ધોળે દિવસે છડેચોક 
બારણાં ઉઘાડાં રાખી આ્રીઓ અંગ્રેજ વાંચતાં લખતાં ને ગાતાં 
ખજવતાં શીખે એ તેમના શ્મણામાં ય નહોતું. બીશ્ન શીખવાડે એ 
તો ડીક પરંતુ આ તો પતિ એવું કામ કરે! ગજબ થયે. આ વેળા 
પતિ મારી કમકે હતા એટલે મને પજવવા કેઈ હિંમત કરી શકે 
તેમ નહાતું. મારાં સાસ્રજએ તો દર્શન દેવા તસ્દી જ ન લીધી, મારાં 
નખણદ તો પ્રથમથી જ દ્રર રહલાં હતાં, એ તો શ્રીમંત શેઠનાં એકપુરાં 
પુત્રી હતાં તે ? લદ્દમીન'દન કુત્રિન પતિનાં પરમ પ્રણ્‌યેશ્વરી હતાં. 
એક જ વર્ષના ટુંકા ગાળામાં તેમણે પતિ તેમ જ પિતાને ગુમાવ્યા 
હતા. ગજખ ક્રોધને સતાપે એમના હંદયને ધેરી લૌધું હતું. એથી 
એ સંસારથી વિરક્ત થયાં. સૃણિતી તમામ જન્નળ એમણે એજી 
કરી નાંખો. બાલક કંદપ પ્રત્યે પણુ તે ધણી વાર્‌ કપરાં થતાં. અહંભાવ 
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તે! એમને! સ્વભાવ થણ પડયે હતો. મુમાન હોવાથી એમના દિવસોમાં 
એમણે અનેક વ્યક્તિઓ પર સત્તા ચલાવી હતી. અત્યારે એમના 


વચનેને જરા પણુ વધારે અગત્ય અપાતી નહિ એ એમના સ્વભાવ 
પર્‌ ભર્યકર કટકો હતો. એથી એમણું સમૂળગું ખોલવાનું જ બંધ 


કરી દીધું. હેં તો એમની સગી ભાભી હતી ૭તાં ય આટલા દિવસમાં 
એ ભાગ્યે જ મારી સાથે ખે ચાર ખોલ ખોલ્યાં હશે. આ કુડુંબ 
જળથી એ નિરાળાં જ રહે એમાં પણુ નવાઇ નહોતી. 


માત્ર મારા દ્યિરજીએ જ અંત સુધી અમારી સામે ટક્કર ઝીલી. 
એક પણુ દિવસ એમની પધરામણી સિવાય પસાર થતો નહિ. કઇ ને 
જાઈ રીતે રોજ રોજ ડૅખ દીધા વિતા એમને ચાલે જ નાંહે. દરરોજ 
સવારે હું અંગ્રેજ શીખતી. ગામની નિશ્ચાળના એક ૬૬ ચિક્ષક મને 
શીખવવા આવતા. અભ્યાસ પુરે કરી ચોપડીઓ મૂકવાની તેયારી 
કરતી હાઉ ને મનમોાહતતું આગમન થાય. દાંતિયાં કરતા એ 
અમારા સામા ઉભા રહે. “ એ પ્રભુ ! ” ખાલી વિસ્મય દર્શાવી તે 
નયન નચાવે, “સરસ્વતી દેવીને માનભંગ થવાથી આત્મધાત 
કરવો પડશે. આવે પ્રતિસ્પર્ધી એમનાથી કેમ સંખાય. અમે તો 
એમને તસ્દી આપી જ નહોતી એટલે તે અત્રે રહેવામાં સંતોષ 
માણુતાં. પરતુ ભાલી સાફેબ ! તમે એમને ઠીક ભગાડયાં. લદ્દમીદેવીએ 
તો કયારનાય પોબારા ગણ્યા છે, સૉંદર્યદેવી તો નછક આવતાં જ 
ત્રાસે છે, હવે સરસ્વતી દેવીનો વારો આવ્યે.” 


એમનાં નતફટ મહેણાંનો હું જવાખ જ નહેતી વાળતી. 
અંતે થાકીને સોંદર્ય ને અભ્યાસની મનક કરવાનું એમને છેડી 
દેવું પડયું. 

મારા પતિએ મને ગાતાં બજવતાં શ્રીખવવાનું માથે લીધું. 
પહેલાં તો એમની આગળ માર્‌” માં જ ન ઉધડે. એવી તો શ્રમ 
આવતી કરે ન પૂછે વાત. પરતુ ધીમે ધીમે મારી શ્વરમ સરી ગઈ 
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મે ગાવા યુ. તે મારામાં એટલું પ્રોત્સાહન રૅડતા કે બીજી કેપ 
આલિકા તો પોતાને દેવી ગાયિકા જ માની લે. સ્વાભિમાનને। જીવડે। 
મારા અંતરમાંથી તો ફયારતાો ય પરવારી ગયો હતો એટલે હું સાર્‌ 
ગાઇ શ્રકતી એટલું પણુ માની શકતી નહિ. 


એક દિવસ હં એવી લીન બની ગઇ હતી કે મનમોહન અંદર 
આવી અમારી પાછળ ઉભા ૨લ્રા તેતી મને ખબર પણુ પડી નહિ. 
જેવી હ અટકો કે તાળી પાડી તેમણે રાડ નાંખી, “ કેોયલડી ટહ્કે 
છે, હાં ભાભી સાહેબ |! ”* 
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“ સુર ધ્યાનમાં લે તો કોયલતે પણુ અળગી મૂકે.” એમના 
ભાઇએ સ્મિત કરી પૂર્તિ કરી. 


“આણ! માત્ર ક'ક જ કે? ” વું ય વિચિત્ર માં કરી એ શખ્દ્યો 
ઉચ્ચારી તે બહાર ચાલ્યા ગયા. 


મારા પતિ ધડીભર શ્ઞાંત રહ્યા. “ માલિનિ ! તું આવી 
ત્યારથી મારે વિષાદ દૂર થયો છે ૭તાં ય મારી આંખે દં તને ન્નેઇ/ 
શકયો નથી એ ઉણુપ તો કદાપિ નહિ જ ઉકેલાય. ” 

એ પ્રભુ ! મને જેઇ શકતા નથી એને એ ઉણુપ ધારે છે ! મને 
જેઇ નહાતી એથી એમને એછું આવતું | “ મને નથી ન્નેઈ તે”જ 
સારૂં છે, હું જરાય સુંદર્‌ નથી. ' 


મારી વાત સાંભળી એમણે મને એક ગાઢ આલ્િગન દીધું, 
“ના, ના. માલિનિ ! એ હું નહિ જ માનું. મારાં અંધ ચહ્ષુથી પણુ 
હ ત્તેઈ રકુ' છું કે તું સરૂપ આનેદમૂતિ છું. ભયકર કાળરાત્રિના 
અંતે શ્યામ અંબરમાં એકલવાયા તારલા સમી તું ચમકી રહી છું. 
તું કદર્પી હોઇ શકે જ નહિ. તે' તો તારી કમનસિખીને પણુ રમણીય 
અનાવી મૂકી છે.'' 
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જેમ તેમ કરી દું તેમની પાસેથી નાસી છૂટી. આ ક્ષણુ માટે 
છેક મારી લમ્નરાત્રિથી હું રાહ ન્નેઇ રહી હતી. હું એમના જવનમાં 
માનદ રેડી રહી હેતી એ વાત તે કખુલે એ પળ માટે દું રાત દિવસ 
ઝખતી. એ ધન્ય ધડી આજે આવી પરંતુ એમના કથતથી મને 
હષ ન થયે. અમાપ આનદ અનુભવાશે એમ મેં પારણા રાખી 
હતી પરંતુ એ ધત્ય કલ્પના તો કયાંય ઉડી ગઇ. દં તે જમીન 
પર્‌ પડી રડવા લાગી. આવો અનુપમ પ્રેમ મારે માટે અનત 
આહલાદક હતો ? શું એ જુઠાણાના પાયા પર રચાયલે નહોતો ? 
મને સુંદર માનીને જ તે મને ચહાતા હતા એવી સને હવે જ સમજ 
પડી. એમની એવો ચાહના પર મને કશે। ય હક નહોતો. હૈં ઠગારી 
હતી. ખરી રીતે જે મારૂં નહોતું એ લેવા હું મથી રહી દતી. મારા 
પતિના અંતરપટમાં વિરાજમાત સોંદયમૂતિન મારી સીક હતી. 


મારૂં રૂદન લાંક્ષુ ન ચાલ્યું. એ મતે ખોલાવી રહ્યા હતા. મેં આંસુ 
લોહી રાખ્યાં. દું તેમતી કને દોડી. 


ટ 


હ. 
1 ન પર્‌ દિન વલ્યા. હું છાયાવત્‌ એમની પાછળ ભમી. એમની 


દરેકે દરેક ધચ્છા ને ભાવના દં દ્િનિ પ્રતિદ્નિ પોષી રહી. 
એમને સંગીત ગમતું માટે હું ગાતાં બન્નવતાં શીખી. એમને પુષ્પા 
વહાલાં હતાં તેથી મે એક નાનકડી મનોરમ વાટિકા બનાવીઃ 
ભાડૂતી માળીઓને તેમાં પ્રવેશ કરવાની મનાઇ કરવામાં આવી. 
પોતાનાં નયનને એ ર'ગવેલવથી સંતોષી શ્રકતા નહે ૭તાં ય સુમનેોની 
સુગંધ એમને આહ્લાદતી. વળી સવાર સાંજ હું એમને પુસ્તકો 
વાંચી સંભળાવતી. એ લેખા પણુ લખતા, મને ઉતરાવતા; સ્વચ્છ 
અક્ષરે એમનાં કાવ્યો તે વાર્તાએ ઉતારી હું વિવિધ માસિકમાં 
૭પાવતી. દિવસે દિવસે એમતું વદન જ્યોતિર્વેતુ બનતું ગયું. એમતી 
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અંગુલિયો સિતાર પર અજબ બ ગતિથી નાચી રહેતી. એમના ક'ઠંથી 
ખુલષ્નુલનું સંગીત સરવું. એમના આવા અન્નણુ સ્વ્ગને ન્નેઈ મારૂં 
અંતઃકરણુ લોહીનાં આંસુએ રડતું. શું દું એમને ઠંગી રહી હતી ? 
પણુ એમાં હું શું કરૂં ? મે તો એમનાથી કશું ય છાનું રાખ્યું નહોતું. 
એ માને નહિ તેમાં મારો શે વાંક ? મારા દેવાધિદેવતે મેં સરલ 
દીલે રસથાળ પીરસ્યો હતો. દેવને લાયક પૂન્યને મનાવવાનું મારી 
શક્તિની બહાર હતું. મેં પાપ નહોતું વહે!યું. એ પ્રભુ તો પિછાનતા 
પરતુ મારા પૃથ્વી પરના પ્રભૃને દં સમન્નવી શકતી નહિ. 

સાસરે આવ્યા પછી છું એક વાર્‌ પષ્મુ પીચેર ગઇ નહોતો. 
દીવાળીને ટાંકણે મને તેડી જવા મારી માતાએ કેટલા ય ધમપછાડા 
કર્યા. ધણી જ નત્રતાથી પ્રથમ મારાં સાસુજને લખ્યું. તે મારા 
પતિ પાસે આવ્યાં, “ ખેટા ! તારાં સાસુ વહુને દિવાળી પર ધેર 
તેડે છે. તારી ધચ્છા હોય તો તેમ કરવા હં વ્યવસ્થા કરૂં, ” પરતુ 

રા પતિ શે જવાબ આપે છે તે સાંભળવાની પણુ પરવા કર્યા 

વિતા તે ચાલ્યાં ગયાં. 

મારા પતિ મારા તર્‌ક્‌ વળ્યા, “ માંલેનિ ! જવું છે ? ઈચ્છા 
હાય તો કણી દે. જરા પણુ સંકોચ ન રાખીશ, તું નનય તેમાં મારી 
ના નથા. ” 

મે એમના મૃખમડળ સામું નનેયું. એમના વદન પરથા તમામ 
આનદરેખાએ ઉડી ગધ ડતો. મારું હાજરી કે ગેરહાજરી આજ 
સુધી કેને ય સાલી નહાતી પરતુ આજે તો હું નજરે ત્નેયું ન ન્નેયું 
કરી શકી નહિ. પલક પણુ વિચાર કર્યા વિના દું ખોલી: “મારે 
તો કાંઇ જવું નથી. તમને મૂકી એક પળ પણુ અળગા થવા મારૂં 
દિલ નથી ચાલતું. '' 

મારી નનતે જ મેં મારી માતાને લખી જણાવ્યું કે મારાથી 
અવાશે નહિ. કુડુંબીએને પણ વિસરાવી દે એવી લદ્દમીની માયાજાળ 
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પર્‌ એક નાનકડુ” ભાષણ સારતે॥ મામાં  સાતુશ્રીના ઉત્તર આવ્યો. 
મારો વર મે પર્સંદ કર્યો નહોતો એ બીના તેઓ સહેલાઈથી ભૂલી 
ગયાં. કનકચમકારે તે તેએ જ આકર્ષાયાં હતા. એમણે જ દ્રવ્યદાનવને 
મારૂં બલિદાન દીધું હતું. પણુ શ્ું કરે? વિધાતાની ૪ચ્છા કેવળ 
જુડી હતી. એક મહારાણી સમી હું સુખી હતી પરતુ એ ડૃતિ 
મારાં માતાપિતાની નહેોતી* 

કેટલા ય પત્રો લખ્યા. કેટલાં ય કહેણ મોકલ્યાં. એક વાર મારા 
પિતા પણુ મારા ભાઇ સાથે આવી ગયા. પર'તુ હું તો એમને 
અપારાંચત જ બની ગયેલી દતી. શૃક્ષ'?્‌ ખરી પડેલા કુસુમ પેઠે 
પાછા વળવાનો મારા માંટે એક પણ્‌ માર્ગ નહોતો. 


એક દ્વિસ મારા પતિ અસાધારણુ ગંભીર્‌ લાગ્યા. દરરોજ 
તે મૃતીમ માથે ધધ!દ્તી ચર્ચા કરતા; મિત્રો સાથે વાર્તાવિને1દ પણુ 
કરતા. સંષ્યા થતાં જ તે પરવારી જતા. અમારા શયનમેદિરની 
ખુલ્લો અગાસીમાં અમે ખેસતાં. ક્વેષ્ખ5ું વાર તે ગાતા તો 
કાંઇ વાર બનનવતા, વાડીતાં જલ વીણી છ એમતી કાજે 
ગજરા ગૂંથતો. એમતા કડે દું ઝુલહાર આરેપતી ત્યારે તે હસતા, 
“ ખધું જ મારે માંટે ? તારે જ પગુ કુસુમાલંકાર કૈમ નથી 
ગૂ'થતાી ?” હું હસતી. પુષ્પાલકારે હું કેવી દીપી ઉડું એ વિચાર જ 
મને દેડી કરી દેવા બસ હતે!. 


આજે એમને એકાએક ગભીર ન્નેઇ હું એમની પાસે દોડી 
ગઈ. “ આજે આમ કેમ? અગાશ્ચરીમાં નથી જવું સું છે ? સિતાર 
વગાડવાનું વયન આપ્યું ડતું એ વિસરી ગયા? 


“ આજે કશ્ચાયમાં દિલ નથી ચેોટતું. એકની એક વાત મગજમાં 
ધે!ળાયા જ કરે છે. મનુષ્ય આશ્ાને કદાપિ છાંડી જ શકતો નથી. 


અશકય વસ્તુને પણુ તે શ્ઞકંય માની લે છે.” 
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/ એવી તૈ વળી શી વાત 1 છે ! ? મર આ ુર્તામી પૂષ્યું. 

એમ છે કે આજે મારા મિત્ર રમેશ વાત કરતા હતા. મુંબઇમાં 
એક દાક્તર છે તે આંધળાનો અંધાપો પણુ દૂર કરી શકે છે. મારા 
જેના દરદોંતે ય દેખતો કરેલો! તેમણે નજરોનજર ન્નેયો છે. આથી હં 
પણુ એ દાક્તરને અત્રે બોલાવવાનો વિચાર કરૂં છું. કદાચ હૈ ન્નતે જ 
મુંબાઇ ન્નઉં.” 

અંતે અમે મુખઈ જવાનું નક્કી કર્યું. મેં ઝટપટ તેયારીઓ 
કરી લીધી. ચાર પરિજને। ને ખે કારકુને! સાથે લીધા. અમે ગાડીમાં 
ખેસવા જતાં હતાં ત્યાં મારા દિયરજતી પધરામણી થઇ. “ ઓહો 
જવાનું નક્કો પણુ કરી દીધું ? ને ભાભી સાહેબ ! કેમ આમ? 
કઈ અતિશય ગભીર જણાએ છે? હિન્દુ પત્તી આવે પ્રચંગે 
ગ'ભીર ન બતે. તમારં દીલ ઉકેલવા મતે ધણી જ જનાસા થાય છે.” 


મારા વિચાર ઉક્રેલર્તાં હું જનતે જ ડરતી. મારા દિયરજને તો 
મારૂં દીલ કેમ જ વચાવું ? મારા જેવી પ?સ્થિતિમાં હિંદૃપત્નીની 
શી દશા થતી હરે તેતી મને ખબર નથી. બાકી મારૂં દીલ તો 
ચકડોળે ચઢ્યું હતું. મારા જીવનમાં સારું નરસું સાથે જ ટીંગાઈ રહું 
હતું. એ જુદાં પડે તેમ હતું જ નહિ. મારા દીલમાં કુસુમ ને કટક 
સાથે જ ઉગતાં. 


અમે એકાદ અઠવાડિયું મુંબાઇ રહલાં, ડે।કટરે બરાબર તપાસી 
અભિપ્રાય દર્શાવ્યો, “ લાંખો વખત દવા કરવી પડશે. મટી જવાને! 
ધ્રણા જ સંભવ છે;” એમ કહી તેમણે અનેક ટીપ્પણા ને 
સચનાએ ઉતશાવી. 


મારા પતિ હવે ખીક્ને કશે ય વિચાર કરી શકતા નહિ. બીજી 
કશ્ચી પણુ વાત કરતા નહિ. “ માલિનિ | ” તે વારવાર પુછતા, “ હું 
ફેરી દેખતો થાઉ તો ?” 
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રોકટરતી ઝીણુર્મા ઝીણી સચનાઓ હં સંભાળથી પાળતી. 
અંધ થયા ત્યારથી પોતે સર્વસ્વ ગુમાવી દીધુ છે એમ મારા પતિ 
માનતા, હું દરેક રીતે સંસારના ર્સંપકમાં રાખવા સયતી. હવે 
તે દેખતા થવાની આછામાં આછી આશ્ચાએ પણુ એમણે અન્ય 
તમામ વ્યવસાય છેડી દીધો. નવીન દવાતી તરખટમાં તદ્‌ન તલ્લીન 
ખની ગયા. મારે અભ્યાસ પડતો મૂકાયો. સારવારમાં ફાજલ વખત જ 
મળતો નહિ. સંગીતનાં સાજ વખારે પડયાં. ગાયનો અલે[પ થયાં, 
માનીતી વાડી ભાડૂતી માળીને પનેતે પડી. ત્યાં પમરતાં પર્મપ્રિય 
પુષ્પાનું શું થતું હશે તેની ભાળ કાઢવાની પણુ મને ૪ુર્સદ નહેતી. 


રખતા થવાની આશ્ચા ને અભિલાષા દિન પ્રતિદ્નિ વધતી જ 
ચાલી. એક દ્વિસ તે મને કહેવા લાગ્યા, “ માલિનિ! હવે હં કરી 
રૃખતો થઈશિ એમ મને લાગે છે. આછાં રેખાચિત્રો મારા 
દણ્િપથે તરવરી રહે છે. ધણી જ અંધારી ઓરડીમાં કોઇ મનુષ્ય 
ન્નેઇ શકે એવું હું જોઇ શકુ' છું.” 

દરરોજ તે દેખતા થપીં જવાની વાત કાઢતા. દૈ મુગી મુગી 
એમને સાંભળ્યા કરતી. 


મનમોહન દરરોજ આવતા, આતુરતાથી પૂહતા, “ ભાઇ ! 
કેમ છે?” 

“ફધ ચોક્કસ કહેવાય નહિ,” મારા પતિ જવાબ વાળતા, 
“ ખ્રાબર એક માસ દવા કરવા દે. પછી ડોકટર આશા આપે તો 
આપણે પણુ આશ્ચા રાખી શકીએ.” 


આજે પણુ હંમેશ માફક મતમાોઉન આવ્યા. ભાઇની ખબર 
પુછી પછી મને કહેવા લાગ્યા, “ભાભી સાહેબ | મારે તમારી સાથે 
થોડીક વાત કરવી છે. જરાક ખાનગી છે. માટે પાસેના ખડમાં આવે. 
કેમ ભાઈ! તમને અદેખાઈ તો નહિ આવે ને ?'' 
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મકી ગોતી મારા સિજ હસ્યા. ક સમથનમાં મારૂતિ પરતા 
ભાવ ફં વાંચી શકતી. મારૂં હાસ્ય તો અધરદ્યે જ ઠરી જતું. એક 
શૃખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્યા વિતા હું તેમની પાછળ ગઇ. “ જુએ, ભાભી ! 
ગએેમણે વિરામાસન પર લ'બાવી ચલાવ્યું, “ પહેલાં તો હું તમને 
પહોંચેલાં ધારતો પરંતુ મારા ભાઇના અતિશય પ્રેમે તમતે તદન નાદાન 
બનાવી દીધાં જણાય છે.” 

“એમ કેમ ?” મેં પૃષ્યું. 

“ગએ જ કહેવા આવ્યા છું.” વે પોતાનું પેલું કુટિલિ હાસ્ય 
હસ્યા. “આ પ્રેમમાં તમને સંતોષ નથી વળતો? તમારા 
અનુપમ સૌદ્યતું દશન ઠરાવી મારા ભાઇને તદન ગુલામ બનાવા 
રેવા માગા છો, નહિ વાર્‌! એમને મારી બહેન નહેતી ગમી, તમારા 
ગામનો પેલી કચનતે પણ એમણે હસી કારી હતી. પરતુ સાવધાન ! 
તમારા દશનથી એમતે કરી અંધાપો ન આવે એ કૃપા કરી મંભાળન્ને. 
તમે ર સુંદર છે! એમ જ મે તો એમને આજ લગી કહ્યા 
કર્યું છે. અમે માત્ર મશ્કરીમાં જ કદરૂપાં કહીએ છીએ એમ તેમન! 
મા ?સાવ્યું છે. એવી માન્યતામાં જ તે સુખી છે. આવાં ખોટી 
પ્રાગ્ણ્ઃક તમે ગેમને સુખી રહેવા દેવા માગતાં નથી એ સપણ વાત 
છે. આવી ષ્યાનપૃર્વક બરદાસ્ત કરશે તો તે અવસ્ય દખતા થશે. 
એ ચક્ષુદાન પછી તે તમારો જરા પણુ વિચાર કરશે એવી આશા 
નજ રાખશે.” 

[રા હૃદયતે જે ભૃત આજ કેટલાય દ્વિસ થયાં વારવાર 
ભડકાવતું તે આજ મારા દિયરજી સ્વરેષે મારી સમક્ષ આવી ઉમભેલું 
જણાયું. મારાં આંત્રિક ચહ્રુબા હું બંધ કર્‌ દૈતી. મારા હેયાનું નરક 
નવા દં ઇચ્છતી નહિ. ભુતતા ભય'કર્‌ બડબડાટો હું ન સાંભળું તે 
તે માટે કાતે પૂમડાં પુરતી. પરતુ એ જ ભુત મ મારા હદયના 
નર્‌કાગારમાંથી ઉગી નીડળી મારી સન્મુખ ખડું થયું. એના પાતળા 
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હોઠ પર કાતિલ હાસ્ય કેરકી રહું હતું. મતમોહત સુંદર હેતા પરંતુ 
એમના મનેરરમ મુખારવિદ પાછળ કાળા નાગ છુપાઇ રહ્યો હતો. 








“તે ભાભી ! હું તો તમારા લાભાથ જ કહેવા આવ્યે છું. તમે 
માનતાં હશે। કે મારા ભાઈ સાદા દિલના સીધા આદમી છે; લગભગ યોગીની 
પ્રાટ્એ એમને તમે તો મૂકતાં હશે।; પર'તુ સાચી રીતે તપાસર્તા 
મારા ભાઇ એવા છે જ નહિ. પહેલાં તો એ ગજખ કરી નાંખતા. 
એમનાં કત્યે!નું મારાથી વર્ણન પણુ થઈ શકતું નથી. આપણે તો 
એમની કલ્પનાનાં પુતળાં. આપને મારૂં ન માનવું હોય તો લલ્ષે ! 
એમને ચક્ષુ ષાપ્ત કરવા દો, પછી બધી વાત.” 


મારા હૃદય પર્‌ બરકેઠડે હાથ પડયો, “ આ તે તમે શું બકો 
છે ?: તમે તે એમના ભાઈ છો કે કાણુ? આવું તે ખોલાતું હશે ? ” 


“ એમનો ભાધ છું માટે જ આમ ખોલું છું. એક વાર તમને 
નજરે નિહાળ્યા પછી એ દશનત્રાસથી બચી શ્રકશે કે કેમ એ જ 
શ'કાસ્પદ છે ને તમે તો વળી સ્વગ'ની સો'દય'દેપીથી માત્ર સહજ જ 
ઉતરત! છે, મારા સામુ આમ કેમ જુઓ છે? વેર વાળવા 
વિચાર કરો છો ?: ભાઇ પાસે મારા કાવાદાવાનો સ્ફોટ કરી દેવા 
વિચારો છે ? ભલે | મને તેની પરવા નથી. મનમોહનતને ડરાવે એવે। 
વિરલે હજી પાક્યો નથી ને પાકનાર પણુ નથી.” 


જતાં જતાં વળી તેમણે ઉમેર્યું, “ દવાઓનાં ખે બિદુખએને 
બદલે પાણીનાં ખે બિદુએ એમના ચક્ષુએમાં તમે રોજ નાંખ્યા 
કરો તો એની એમને સમજણુ પણુ પડે નહિ ને તમારી આપત્તિ 
પણુ ટળી ન્નય.” 

હે તો મનમોહનનું આ સંભાષણુ સાંભળી મૂઢ જ બતી ગઇ. 
મારા, પતિએ સંદેશા પર સંદેશા પાઠવ્યા. મે એમના દ્રતોને પાછા 
વાળ્યા, “ મતે જરા ઠીક નથી; મારાથી નહિ અવાય ” એવા પ્રત્યુત્તરા 


૩૮ ધુચ્રસિખા 
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પાઠવ્યા. એ જમ્યા કૈ નહિ તેતી પણુ ખબર કાઢી નહિ. પેલું ભુત 
મારા નયનમ'ડળમાંથી અદસ્ય થયું હતું પરતુ મારા મનોમ'દિરેમાં 
તે હજીય ભરાઇ ખેડું' હેતું. એનાં વચતે। મારા અંતઃકરણમાં વજલેપ 
સમાન જડાઈ ગયાં હતાં. એ વેણુ અગ્નિતણુખાથી ક્ોતરાયાં હતાં. 
મારાથી એ સહજમાં કેમ વિસરાય ! આખી રાત હ જમીન પર્‌ 
પડી રહી. તદ્રમાં વિચારસ્વપ્ના ઉક્રેલ્યાં. મારા પર આવી આપત્તિ 
કદી આવી પડશે જ નહિ એમ મે' મારૂં મત મનાવ્યું. 


એવો પણુ એક સમય હતો ન્યારે પ્રેમ ચું ચીજ હશે એ 
પણુ હું સમજી શ્ઞકતી નહિ. પ્રભુતી સુરખીભરી દવા ને વિશાળ 
અંખરપટ મારાં આન'દધામ ઉતાં. પછી આવ્યાં વિગ્રહ ને વિટ'ભણા 
સમસ્ત ર્મંસારે મને એક તરફ ધકેલી પરતુ હં તા ખીજ જ દિથામાં 
ગઇ. મારા અંધ પતિને ઉરતે ઉમળકે વધાવી હં સંતોષ માની રહી. 
એ પથે પણુ કેવો આન દપ્રકાશ પથરાયો! મારા જીવતમાં પ્રવેશ 
કરતાં એ પ્રેમ મને પ્રભાતસ્વપ્નથી પણુ મીઠો લાગ્યો હતો. હું 
કદરૂપી હતી એથી સંસાર મને સ્યામ ને ફરૂપ ભાસતો. એવામાં 
મને પાર્સમણિને। સ્પ થયો. મારી કાયાપલટ થઇ. ત્યાં વળી આ 
કાળા નાગ કયાંથી ? એતા દશે મારી સમસ્ત મનેરથસૃણ્િ વિષમય 
ખની ગળ. મારૂં દિલ વલે!વાઇ ગયું. જવન ખારૂં બતી રસું. એવું 
અકારૂં જવન પણુ જીવ્યા વિના મારા છૂટકે! નહોતો. સાધુપુરૂષ 
સમોવડા મારા એકલવાયા પતિને આ દાવાનળમાં રઝળતા મૂકી 
શું તેમ નહોતું. પહેલાં પણુ એક વાર મે આ જ નિશ્રય ક્યો હતો. 
“સારા આવાગમનને દં આશીર્વાદમાં પલટાવી નાંખીશ.' પરતુ હાય ! 
પ્રજુએ તો મારા સ્વમાનના મૂળ પર ચોટ લગાવી હતી. 

ઉઘાડી બારીમાંથી અરણુપ્રકાશ પ્રકાશી રહલો. મારું વદ્નકમળ 
એ જ્યાતિએ નહયું. ત્યાં દાર પર પગલાંનો અવાજ સમંભળાયે. મે” 
ઉચું નનેયું. મારા પતિ મારી સમક્ષ આવી ઉભા હતા. ઠું કયાં હતી 


દેછિપઢળ ૩૯ 
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એ એમણે કળી લીધું હતું. એમના માં અંધવદનને નિહાળતાં 
મારા નયને।માં નીર ઉભરાયાં. તે ધીરે ધીરે મારી નજીક આવ્યા, 
“ માલિનિ | હવે તો ઠીક છે ને?” 

મે મારાં અશ્ર લોહી નાંખ્યાં, ” હા, મતે ઠીક છે. હું તદન 
સારી થ ગઈ છું. ચાલે | આપણુ ખેડમાં જઈએ.” 

મારા હાથમાં એમનો હાથ ઝાથલી હું બહાર નીકળી. 
લગ્નત્ર'થીની રાત્રે મે જે પ્રતિસા કરી હતી તે મે' ફરી વાર ઉચ્ચારી. 


પૃ 


વાથી મારા પતિને સંતોષકારક સુધારો થતો ગયે. ફરીથી વળી 
મુ'બાઇ જવાનું થયું. મારા દિયરજએ હમણાં હમણાં દરરોજ 


દફન દેવાનું બંધ કર્યું હતું પરતુ આજે તે કેણુ ન્નણે કયાંથી યૈ 
આવી ચઢયા. “ મને યયું કે હું પણુ તમારી સાથે આવું,” આવતાં 
વેત જ તેમણે શરૂઆત કરી, “કેટલાય દિવસ થયાં હું ગામડાથી 
છૂટયો નથી. મુ'બાઈની મુસાફરીથી ધડીક આન'૬ આવશે. 

મારા પતિએ ધણા જ આન'દથી સેમતિ દર્શાવી, “ ચાલે | 
તમે સાથે હરે! તો મને પણુ ઓછી તકલીફ પડશે.” 

“જરા ઉભા ન રહો. હું મારાં કપડાં લઈ આવું.” 

તે અમારી સાથે આવ્યા. આમ સઝ! માણવાની તક એ 
જવા જ કેમ દે ? એમના વાર્તાવિનેદે અમને પણુ પ્રવાસમાં સહજ 
આન'દ પડયે, 

હદયતે। ધાવ બીજા જક્ષદી ન જ પિઠછાની શ૨્રકે. એ દિવિસના 
સ્મરણે અદ્યાપિ મારા દિલમાંથી રૂધિર ટપકી રહે છે. 

મુભઇ જઈ તુર્ત જ અમે ડોકટર પાસે ગયાં. તેમણે અમને 
સારી આશા આપી. નવી દવાઓ આપવામાં આવી. શરમાંકંયા પણુ 
કરી. ત્રણુ ત્રણુ દ્વિસ સુધી આંખે પાટો ખાંધેલો જ રાખવા એમણે 


૪૦ ધુસ્રશિષ। 
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સૂચના કરી ને એ ત્રણુ દ્તિસ તો એમની પથારી પાસેથી દું ખસી 
પણુ નહિ. ચેથથે દ્વિસે પાટો છેડવામાં આવ્યો. અંધાપો દૂર થશે 
એવી અમને સવને આશા પડી. 


પછી એ જવનપલટાનો દિવિસ ઉગ્યો. સવાર્થી મે એમના 
ખેડમાં પગ નહોતો મૂકયો. એક શિક્ષિત નર્સ રોકવામાં આવી હતી. 
એ પ્યાનપૂવક એમતી સભાળ રાખતી. બીન્ને પ્રસંગ હેત તે! એક 
ધ'ધાદારી નસના આક્રયે મારા પતિને મૂકી ડું દૂર રહી જ ન ઢોત. 
પરતુ અત્યારે તો મારી ચાકરીતી તેમને જરૂર નહેતી. 


એટલામાં મનમોહન આવ્યો, “ ભાભી | ભાઇ પાસે નથા 
નથા જવું ( અમને તો એમણે પહેલાં ન્તેયાં છે. તમે તો તદત જ 
નવાં છે.” 


એમનાં શખ્દબાણુ મારું હદય આરખર ભેદી નાંખતા. એ વાત 
આજ સુધી તો એમણે ન્નણુવા દીધૅલી નાહિ પર'તુ આજે તે! મારાં 
તેત્રામાં આંસુનું પુર ઉભરાયું. એમને પ્રત્યુત્તર આપતાં મારે સ્વર 
પણુ થડક્યો. “ તમારો મેં ગો અપરાધ કવર છે તેતી મને ગમ 


તથી. કટા થત્રતી પેટે મને શા માટે સત્કારો છે તે તથી કળાતું.” 


તુચ્છકારથી હસતા મનમો ઉન વિકર્‌ાલ વરૂને સાક્ષાત્કાર કરાવતા. 
એવું જ હાસ્ય હસી આજે પણુ તે વિદાય થયા. 

પછી આયાએ પ્રવેશ કર્યો, “બાઈ સાહેબ ! પાટા છેડી 
નાખવામાં આવ્યા છે. હવે શેઠ સાહેબ તદન સપણ રીતે નેધ શકે 
છે. આપને સત્વર ખોલાવે છે.” 


મારાં ઉર્યુમલ કંપી રહ્યાં. મને બચાવનાર અમે।ધ શક્તિ સમસ્ત 
ભહ્માંડમાં પણુ નહોતી સર. રું જતે જ યાં 'ઉ' ? મારા હાથે જ 
મારે મૃત્યુધંટ વગાડું! મારી નનતતી તો મતે ચિન્તા જ નહોતી 


ઝન: કકડા ઝઝેઝઝતનન 
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પરતુ મારી કના ત્રાસથી મારા પતિને કેમ બચાવાય ? વજીપાતને। 
'ભય પળે પળ ઝજ્ુમી રલ્યો હતો. 


મારા પતિએ મને બોલવવા ફરીથી માણુસ મોકલ્યું. આ વેળા 
મારે છૂટકો જ નહોતો. વખ્યફ્િલા તરફ કનતે જ જવા ફકૂરજ પડે 
એવા અભાગિયાની ચાલે હું ચાલી. દ્રાર આગળ પહોંચતાં દાર 
તરફે પીઠે કરી ખેઠેલા એમને મે' જનેયા. હવે તે આરસની પ્રભપ્રતિમા 
સમોવડા નહેતા. હવે તે મનુષ્ય થયા હતા. એમાં નેત્રોમાં દષ્તું તેજ 
ચમકતું હતું. મતે એ જુએ તે પહેલાં મેં એમને નનેઈ લીધા. 
જવનપયેત એમને ન્નેયા જ કરેં એમ મને થયુ. 


એચિતા એ મારા તરફે વળ્યા. એક ક્ષણભર એમની રટ 
મારા પર્‌ દેરી. એ પ્રભુ ! એમનાં નયનમાં શું ભર્યું હતું: એકના 
દષ્રિતેજથી અન્ય શિલાવત્‌ બની ન્ય એવું વાર્તાવલિમાં વાંચ્યું હતું. 
આજે તે પ્રત્યક્ષ અનુલવ્યું, મારા પતિનું દષ્તિજ મતે રિલામય 
કરી દેતું ભ્ાસ્યું. મારું હદય ઠરીને બરફનો ખડ બની ગયું. 

આયાને ધમકાવનો એમનો સુર સેભળાયો, “ મારી પત્ની 
માલિનીને ખોલાવી લાવવા કહ્યું તે ન સભળાયું ? માલિની કયાં છે ? ” 

“ આપની સામે જ ઉભાં છે ને :? 7? આયાએ ચીડાષળ 
ઉત્તર દીધે।. 

“ મનમોહત ! ” એમણે ગુસ્સામાં જ રાડ નાંખી. શું થાય છે 
એ નવા હું પલ વાર પણુ ન રે।કાઇ. કહઠેરાને ટેકવી ડંપદ્વા પગે હું 
દાદર ઉતરી ગઇ. રસોડાની પાસેના ખાલી ખેડમાં હું ભરાઇ ગળ. 


હું હિંદુ કન્યા હતી. આત્મધાતથી અનત નર્કનાસ મળે 
છે એવું મને પ્રયમથી જ શીખવવામાં આવ્યું હતું પરતુ હં તો 
નરકના ન્વાલામુખીમાં જ ઉભી હતી. ખીન્ન નરકતી મને જરાય 
બીક નણેતી. મારી પાસે સાધન હોત તો આત્મધાત કરતાં પલ વાર્‌ 
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પણુ ન રૅૉકાઈ હોત. પરંતુ એ ખડ તદન ખાલો હતો. ત્યાં 
કરાઈ પણુ રહેતું નહિ. જમીન ભેજવાળી ને ગદી હતી. ૭તાંમ હં 
ત્યાં પડી રહી. બાર કલાક કેમ વહી ગયા તેની પણુ મને ખખર નથી. 
ઘેનના બકવાદ માફક ધુમ્મસતું કેધ મોજાં ફેરી ન વળ્યું હોય તેમ 
મારી સ્મરણુશક્તિ આછી પડી ગઇ. ભેજવાળી જમીન પર્‌ દુઃખથી 
આળેોટતી વ્યક્તિ ખીજ જ દતી એમ મને ચયું. પરિસ્થિતિ 
જરાય ન કળાઈ. 


કેટલી ય વાર્‌ બારષ્યાં ખખડયાં હશે. હું તો હાલી પણુ તહિ. 
સંધ્યા થવા આવી ત્યારે ભયંકર અવાજ સાથે મારા ખંડનું દ્રાર 
તૂટી પડયું. મતમોઉતની આગેવાની હેઠંળ ૭ સાત મનુષ્યે! અંદર્‌ 
ધસી આવ્યાં. 


મને જવતી ને સાજ સમી નને એ લેકો આશ્ચર્યચકિત બની 
ગયા. નોકરો તે કારને! દિંગ્મૂઢ બતી બદર જ જતા રલ્રા. મનમોહન 
તો ગાંડા જેવા બની ગયા, “ તમને જરાય શ્ષર્મ નથી?” તે 
બરાડયા, “ તમારા જેવું તો આખી જ%દગીમાં કેપ પણુ દીઠ નહિ. 
આખો દ્િવિસ અમે બારણાં હેકયાં પણુ જવાખ જ ન મળે, અમે 
તો ધાયું કે કોધાવિણ થઈ ચિતાએ ચઢતી વીરનારીઓની સપ્યામાં 
ગંગીન વધારે ફરવા આપ સિધાવી ગયાં હશો એટલે અમારે આ 
બારણું પણુ ઉતરાવવું પડયું. 


દ તો ખોલી જ નહિ. “ જરા ઉભાં થાએ, ભાભી સાહેબ ! 
તેમણે ચલાવ્યું, “ ખાવું હોય તો કાંઇક ખાઈ લે. આખો દિવસ 
વીતી ગયો છે ને આપે ખાધું પષ્યુ નથી એ તો યાદ છે ને? આ 
કુટુંબમાં તો કેટલી ય કદરૂપી કન્યાએ આવી ગઇ. અમે તો કોઇને ય 
કાઢી મૂકી નથી. અમારે ત્યાં તો દરેકને આથ્રય અપાય છે, સમજ્યાં ₹”- 
નતણે હું એમના આશ્રય વિના મરવા પડી હતી. 


--.-“:“--“સ“:“---:(*“““----:---:----:ૂ--:-:-:-:::--“::ઝડડ:-ઝ-:------:-૪.:--::::“-:-: *ર-્્્્્ડઝ્ડ--:ડ-:-:-":“::“:-::““-ડ:-::::-“ 
નરન “4: નકા ન કન પ ઝા સઝા નન નન્નનન-ત---- ઝા નનન 


દૃષ્ટિપડળ _ ૪૩ 


૦ આ-સૂ૦-૪૦ * રથ ન- ---૦ નરસ. ૧૮ ૦-૦૦-૦ ૦ ઝન 


મારા પતિ વિષે 3 મે* કશું ય પૂછ્યું ું નહિ. ર મારા દિ દેયર% પણુ 
એમના વિષે કશુંય ખોલ્યા નહિ. જેવા એ ગયા કે દં ખંડ બહાર 
આવી. જ્યાં જીએ ત્યાં નોકરો ને ચાકરો. એમતા દેખતાં હું કશું ય 
કરી શકી નહિ. એમની આગળ મારે શેઠાણી તરીકે મોભે 
જળવવાને। હેતો. 


મારા પતિએ મને ફેરી ખોલાવવા મોકલ્યું જ નહિ. 


રાત્રિ પડી. ધીમે ધીમે હું ઉપર આવી. મારા અંગ પર હજ ય 
મુલ્યવાન ઢાકાની સાડી કેરફરતી. રત્નો પણુ ઝળકર્તા. એ બધુંય 
મે અંગ પરથી ઉતારી નાંખ્યું. મારા પીયેર્થી આણેલે સાદો પોષાક 
મે ધારણુ કર્યો. મારી પાસેની કુ'ચીએ મે ટેબલ પર મૂકી. અન્ય 
સવ વસ્તુએ પષુ મે' વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવી દીધી. છુપાઇને પછી હું 
નીચે ઉતરી. રાત્રિના શ્યામ અંધકારમાં શમાધષ્ ગઈ. 


કયાં જવું ? શું કરવું ? મે' કશે ય વિચાર કર્યો નહોતો. મારા 
પતિના નયનથી ભભૂકેલી એ દષ્ટિ ફરીથી ઝીલવા હું પલક વાર્‌ પણુ 
રેકાઈશ નહિ એટલે જ ખ્યાલ માત્ર મારા મગજર્મા ૨મી રલો. બીજાં 
દરેક સંકટ, દરેક પ્રસંગ, વધાવી લેવા દં તૈયાર હતી।. 


પછી મારૂં શું થયું? પુરેપુરી કમકથતી કથતાં મોડું પુરાષણુ 
વ'ચાય. સરિતાના ધાટ પર્‌ $ું ખેઠી. ખે ચાર પગલાં અંદર ઉતરવાનો 
નિશ્રય કરવા દં પ્રયત્ન કરવા લાગી. એમ જલ્દી કરી નાંખ્યું હોત 
તો મારી તમામ જ ન્નળાનેો અંત આવી ગયો હોત. પરંતુ ખે ચાર 
પગથિયાં પણુ ૬ તીચે ઉતરી શ્રી નહિ, મારે માટે ચિંતા કરનાર 
કોધ પણુ નહેોવું. ઉલટું કેટલાંક રા% થાય તેમ હતાં. એમની કટુ. 
વાસનાએ। ઉગચ્છેદ્વા મે' જીવતા રહેવા નિશ્રય કર્યો. એ દિયરજી | 
મને મરેલી માની આપ આપનું જયકર હાસ્ય ભલે હસ્યા કરે | 
પણુ દું મરવાની નથી. ચિતાના ભમૂકે તમાર્‌' મતેરમ મુખારવિંદ 


૪૪ ધુસ્રશિ પ્ખા 
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ભસ્મીભૂત થરો તયારે પણુ કદાચ કુર્પતા વધાવતી હું જત્રતી 
હોઈશ્વ,. જેને મે' મારૂં સર્વસ્વ અપંણુ કર્યું હતું એમનો વિચાર 
સરખો પણુ હું કરનાર નહોતી. એ તો પ્રભુતી પાષાણૃપ્રતિમા હતી. 
એમની આગળ હું અગરબત્તીશી બળતી. એમને। વિચાર કરત તો 
હ જીવતી રહી શ્ક્ત જ નહિ. બિચારી અગરબત્તી ! |! સુગ'ધ અપાધ્ 
ત્યાં સુધી એ બળી. રક્ષા રહેતાં એનું વિસ્મરણુ થયું. ભલે ! એને પણુ 
એનું અસ્તિત્વ ભૂલી જવા દો ! 

એ ભયકર પરિસ્થિતિમાંથી એક સાધુ પુસ્ષે મતે બચાવી. 
મને એમણે આશ્રય દીધો. હું એમતે જીવનપર્યૈત વિસરી શકીશ નહિ 
પ્રત્યેક વ્યક્તએ માત્ર મારી ખાલ્ય ફરૂપતા જ ન્નેદ હતી. આમણે 
એકલાએ જ તેતી અંદર્‌ દુઃખથી સીઝાતો આત્મા તીહાળ્યો. એમના 
આશ્રયમાં સને શ્રાંતિ વળી. 


મારી કમ કથા સાંભળવા એમણે જરા ય જત્તાસા બતાવી નહિ. 
માર! કહ્યા વિના 7 કદાચ એ કળી ગયા કશે. મારા વદત પર જ 
મારી સધળી કહાળી લખાઇ ગધ હશે. મને પડખે લઇ એ શહ 
હુસુષ્‌ બોલ્યા, “ બેટા ! પ્રભુએ આપેલા જીતનને મનુષ્યે આમ વેડ 
મારેવઃનું નથી. મનુષ્ય પર રોષે ભરાઈ આત્મબલિદાન દેતું ન જ ધટે. 
જ સ.થે ચાલ. છું તને શાંતિને પ'થે વાળીરા. '' જરા પણુ ખટકો 
રાખ્યા વિતા &ં શ્રહ્દાથી તેમને અનુસરી. 

એમન પત્તીએ પણુ મને માયાળ રીતથી સત્કારી. એ ૬ પતી 
સિવાય ગડમાં અન્ય કોઇ જ નહોતું. છોકરાં પણુ નવિ તે નોકરે 
પણ નહિ. એ શાન્ત વાતાવરણુ મતે ગમ્યું. ધીમે ધીમે મારા હદયને! 
્રાવ રંઝાતો ગયે।. 


મારા ગતજવન વિષે એમણે કદાપિ પ્રશ્ન કયો નહિ. [નેરાધારના 
આશ્રયદાતા થવા-એકલવાયાના આધારરૂપ બતવા એ યુમલ નિર્માષ્યુ 
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થયેલું માદ દુ:ખની ઝડી વેઠનારના તારણુદાર્‌ લેખાઈ પોતાની 
લાલસા તૃત્ત કરનારના હ!થમાં હું ન પડી એ માટે મેં પ્રભુતા પાડ 
માન્યો. એ ગ્ૃઠિણીને હું ગ્રહકાયષ્માં મદદ કરતી. તે હસીને મારૂ” 
કાર્ય વધાવતાં. મારાં ખોટાં વખાણુ કરી તે મને કદાપિ શરમાવતાં 
નહિ. હું કયાંથી આવી હતી તે તેએ નણુતાં નહિ; દું કેવી હતી 
તેતે તમને ખ્યાલ નહેતો; ૭તાંય મારામાં તેમણે સંપૂણ" વિશ્વાસ 
મૂકયો હતે. 


એ ભયકર વજાીપાતથી હું જરા સ્વસ્થ થઇ યારે તે મહાપુરૂષ 
મારી કતે આવ્યા, “ તમારે કં કામ કરવું છે ! તમતે પર્મંદ પડે એવું 
તમને છું કાંઈ શોધી આપું ! તમે કેળવાયલાં છે। ? કોઇ કન્યાશાળામાં 
શિક્ષિકા થઇ શડશે। ? '' 


જ્યારે મે અમ્યાસ આદ્ય હતો ત્યારે મતે શમણે ય ખ્યાલ 
નહોતો! કે તેના પર મારા પોષણુને ભાર લાદવે। ધડશે. મારી વિઘાતે 
હે એક અલ'કાર લેખતી. મારા પતિને આનંદવા મે' એને ધારણુ 
કરી વતી. એમણુ જ મને તે અપગ કરી હતી. તેતે આજીવિકા 
ખાતર્‌ વેચવા મારૂં દીલ ન ચાલ્યું. એમતું બીજું કે!ટ પણુ સ્મરણુચિહ્ન 
મારી પાસે નહોતું. એથી વિદ્યાને મારા અંતરમાં ભરી રાખવા જ 
મે' નિશ્ચય કર્યો. 


“ મારે શિક્ષેકા નથી થવું ” મેં કહ્યું,“ પણુ હું અંધ મનુષ્યોની 
સારી પેટ મંભાળ રાખી શકીશ. કોઈ અંધાશ્રમમાં મતે કામ શૈધી 
આપશે તો મને ધણું જ અનુકળ થશે.” 


મે 


એ મહાપુર્ષે મારી માગણી મુજબ યોજના કરી. એક અંધ 
દવાશાળામાં હું પગારદાર આયા બતી રહી. એ અંધમંડળમાં ડું મારી 
કુરૂપતા સહેલાઇથી ભૂલી શ્રી. 
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ડે હેર્‌ બહાર એક વિશાળ ક્ષેત્રની મધ્યમાં મારી એ દવાશ્ાળા 
| આવી રહેલી હતી. નણે હું મારે વતત પાછી ફેરી હોઉં 


એટલી મને નિરાંત વળી. તરૂમ્ન્દોએ નવપલ્લષપિત થ્રાખાએ ઝુલાવી 
મારૂં સ્વાગત કર્યું. સર્તાજલે મને સંગીતથી વધાવી. પંખીઓના 
મધુર કલરવે હું આનંદ પામી. હરેક સંધ્યાએ સરિતાને ઓવારે પાડોશના 
ગામડાની સ્ત્રીએ એકડી થતી. એમની વાર્તાઓ ને ગપ્પાંએ હું રોજ 
સાંભળતી; માધલેના માઇલે! સુધી પથરાયલાં ડાંગરનાં ખેતરો મારી 
આગાશીમાં જતાં ૬૪₹પ૫થે તરવરી રહેતાં; આંબાવાડિયાની ધટા 
એપતી; ગામને ચીલે આરામથી ચાંકતાં ગાડાંએ નજરે પડતાં. 
સ્વપ્નદશામાંથી મારા કન્યાકાળમાં ન્નમ્રત ન થઇ હોઉં એમ મને 
લાગ્યું, મારા પતિ, એમનું કુડુંબ, કુટિલ વેદના ને આનંદઘેયો દિવસો 
સર્યોદ્ય પહેલાંતા ધુમસમાં અદસ્ય થતા લાગ્યા. છતાંય ધાવ તો 
તાજે જ રેલો, એ સવ શમણું નણાતું. હું તો રોજ ભુલી જવા 
મથતી પરતુ એતાં ભયકર સંભારણાં એમ ઓસરી ન્નય તેમ નહોતાં. 


પરિચિત નામો નજરે ચઢે એ ખીકથી ડું વતમાનપત્રા 
પણુ વાંચતી નહિ. આખો ધ્િવિસ હું મારા દદીએ સાથે જ 
ગાળતી, મને વિચાર કરવાની ય નવરાશ ન મળે એમ ડું મારો 
કાયક્રમ ગે।દવતી. 

મહિના પર મહિતા વીત્યા, ધાવ જરા તર્‌! ર્‌ઝાયેો! પણુ ખરે!. 
બાળ ખાળ કરતે। વિરહાનલ પણુ સહજ શમ્યો. મનમોહનને પણુ સ્વાગત 
દઇ શાક એટલી દું તયાર થઇ. 

એક દિતસે સવારે અમારી દવાશાળાના મુખ્ય અધિકારીએ 
મને બોલાવી, “ માલિનિ | પહેલે માળે આવેલો વિશાળ ખેડ એક 
નવા દરદી માટે તૈયાર કરવાને! છે અતે એવની તહેનાતમાં તારે રહેવાનું 
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છે. એ લેકે ધણા જ શ્રીમંત છે એટલે દરદીને તમામ પ્રકારની 
સગવડ આપવા માગે છે. 


૧૬ 


મે તમામ તેયારીએ। કરી દીધી. નવા દરદી પણુ આવ્યા, ગાડીમાંથી 
ઉતરતાં જ મારા પરમ પરિચિત મુખારવિંદનું દશન થયું. આટઆટલી 
મહેનત પછી મેળવેલી એમની ચક્ષુજ્યૌતિ એમણે થ્વાથી ગુમાવી 
દીધી હશે ? 

“શું નનેઈ રહી છે ?” મને ઠપકો મળ્યો, “ ઉપરના ખંડમાં 
રારી નન. ” 


મુર્ક્ વળતાં સાવધાન થઇ હોઉં તેમ મને મારો પરિસ્થતિનું 
ભાન થયું. મૅ મુગા મુગા માર્ગ બતાવ્યો. એમને અજાણ્યે અનુચર 
એમની પૂંડે આવ્યો દરદીને એક વિરામાસન પર પધરાવી તે ચાલ્યો 
ગયે. એ દ્ર થાય ત્યાર્‌ પહેલાં દરદીની આવી દશા કયારથી 
થઇ એ વિષે સાથે આવેલી આયા સાથે મે' પરપૂછ કરી લીધી. 

“અરે ! એ વાતને તો ધણા ય દિવસ થયા, ” તેણે ખુલાસે। કર્યો, 
“ એક વાર તેમને આરામ થયે હતો પરંતુ પાછળથી એક વાર તેમની 
આંખમાં અકસ્માત ખોટી દવા નખાઈ ગઈ તે એમની દણિ લઇને જ 
નીતરી ગઇ. ” 


આ સાંભળતાં જ મને મારે કંઠે દાખી દેવાનું દીલ થઇ 
આવ્યું. દેત્યોની વગ્ચે દેવ સરિખડા મારા સ્વામીને અનાથ મૂકી હું 
અભાગણી શ્ચાને ભ્નાગી ગઇ ? મારાયી એ તિરસ્કારની નજર ન જીરવાધુ 
એથી એમને સદા માટે દષ્તિજ ગુમાવવું પડયું. હવે તો તેમને હૂં 
નહિ જ છેડ. મારે મારા પાપતું પ્રાયશ્ચિત કરવું જ નનેઇએ. 


સંધ્યાકાળે એમનું ખાવાનું લઈ ડું અંદર ગઇ. હં થાળી ગે!ઠંવવા 
જતી દતી ત્યાં એચિન્તો એમણે મારો હાથ પકડી લીધો, “ માલિનિ !”” 
મારા દાયમાંથી થાળી પડી ગણ. મારા નયનમાં અશ્રતનું પુર્‌ 


૪૮ ધુમ્નરિખા 


દાસ ક રણ 





રાઝ મેનાવાજનાનઝ' રાયે, ૬ ---------૦ તરના આનાન લ (૦-૦ “૦૦૦૦૦૫ટ૪જ: ૧ ૧: 4૪ .#ક%ત. 


ઉભરાયું. એમના ચરણમાં હં ઢળી પડી, “ હા નાથ ! હું માલિતી જ 
છું, આપે મને શી રીતે એળખી?” 

“પહેલાં ઓળખતો થયો હતો તેમ, ” તે ખોલ્યા, “ તાર્રા 
પગલાંથી હં એવો તો ટેવાઇ ગયો છું કે ખીન્ન ખંડમાં ખેઠેં ખેઠે 
પણુ હું તારૂં અસ્તિત્વ કળી શમુ' છું. મારા સામી ઉભી રહું ને હું 
તને ન પિછાનું એ બને ખરં? તું પણુ એ માની શકે? અ'ધતી 
દૃણિ કદાપિ ભૂલ ન જ ખાય.” 

એક ઘડીભર હુ થભો ગઇ, “ મનેક્ષમા આપી ? ” 

તેમણે મામ મસ્તક પર હાથ ફેરવ્યો. એમના વદન પર સ્મિત 
ફૂરકો રહ્યું, “ હા | તું આવતી રહી તે જ સારૂ કયું. તને ગુમાવવાથી જ 
મે તારી ખરી કીમત પિછાથી, મામી દષિ કરતાં પણ તું અધિક 
મૃલ્યવાન નિવડી છે. મારી દૃણિ મને સાંત્તત આપી શકી નહિ. 
«વે તેતી મારે જરૂર પણુ તથી. આપણે અંધકારમાં જ મળ્યાં હત!. 
અંધકારમાં જ આપણે રહીએ. હે પ્રકાશ માટે લાયક જ નથ. મારા 
અધકારમાં જ તું સદા મ!2ે ચોદર્યમર્તિ બની સુવાઇશ. દણિતિજે 
તારં અવામન કયું હતુ. હવે તે કદાપિ પાછું વળશે તહિ. જે દણિપડને 
આપણખુને જુદાં કયો હતાં તે હવે સો માંટે દૂર થયું છે.” 
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આ પ્રમાણે અમારે પુર્નામલન થયું છતાંય મારી ગુલાબ 
પાંદડીએ કટક તો વળગેલાં જ રહ્યાં. મારે કાજે એમણે દણિતું 
બક્દ્દાન દીધું. પરંતુ એ વજપાતે મારા જવનનું અમો લું રત્ત મને 
મળ્યું. ફેણિધરના શિર પર ચમકતો મણિ નરવરેને હાથ ચઢયો. એના 
વિષથી મારૂં સમસ્ત અસ્તિત્ત કથળી ગયું ૭તાંય એ મણિની 
જ્યે1તિએ ભયંકર્‌ દંશાનું વિસ્મરણુ થયું. 


હટ 


અખડ જ્યોતિ 


રૃ 


જ્જ 
જ્‌ આછેરાં અંધારાં પૃથ્વીના પટ પરે પયરાઇ ર૨લ્યાં હતાં. 
પાટનમરની સાંકડી નાળર્માં થઇ એક યુવાન ઉતાવળે પસાર 


યઇ રલો હતો. એનાં વસ્તા ફાટેલાં ને મંદાં હતાં છતાં ય એના વદનનું 
માપ લેતાં એની ગઝ્ડસ્યાઇ પરખાઇ આવતી પણુ સહેલાઇથી તો 
નહિ જ; તયાપિ કુલિનતા ને કેળવણીની ૭પ તદ્ન સ્પજુ હતી. 


ગલીના છેલ્લા ધર આગળ તે થયંભ્યો., મુખ્ય દાર બંધ 
જેવું, બારણાની અસંપ્ય ફોટોમાંથી રજનીના ઘેર અંધકારમાં સરી 
જતાં પ્રકાશકિરણા ન્નેવાતી રાજની પેઠે આજે પણુ તેણ આશ્ઞા 
રાખી હતી. પરંતુ એ આશ્ચા નિરાશ્ચામાં પલટાઇ ગઇ. એણે ધીમેથી 


સાંકળ ખખડાવી ભ્રમ પાડી, “ ચારુ! ચાર -- 


જવાખ ન મળ્યા. સાંકળ જરા ન્નેરથી ખખડાવી. જરા નેરથી 
અુમ પાડી: “બા | આ બા! ? આ વેળા ક્રોધથી જુફાડો મારવું 
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પર _ ધૂસ્રશિખા 


દાર ઉઘડયું. સેલા યુવાન સ દિ પેઠો ફે પુછવા લાગ્યો, 
“દીવો કેમ નથી કરયો ? બા | જુએ ને, કેટલું બધું અંધારૂં છે ? ” 


“ તારે! દીવો પ્રગટાવવા ડું દેઠુ બાળ? ” ધુંધવાતા કેપને 
પરાણે ડારતો એની ખાને અવાજ આવ્યા, “ મારો રોયો આગમાં 
ખળતી મૂકી દીસતો રહો.” 


સદ્ગત પિતાજી ઉપર થયેલા આ અતિશય સભ્ય ધડાકાથી 
યુવાનનું મો તદન સીવાઈ ગયું. તેણે છાનામાના ઉપર્‌ ચઢવા માંડયું. 
પહેલા માળની એક નાનકડી ઓરડીમાં ચોદેક વર્ષને કુમાર ચીયરેહાલ 
દક્ષામાં બીમારીને ખીછાને પડયો હતો. મીષુબત્તીના એક નાનકડા 
કુકડા ત્યાં પ્રકાશ પુરષો હતો. પીગળતું મીણુ ભેગું કરતી એક 
નાનકડી ખાલિકા તેની ખાજુમાં જ ખેઠેલી લતી. 


પેલો યુવાન અંદર આવ્યો. “ચાર| આ શું ડરે છે?” 
તેણે પુછયું. 


“મીણુ એકઠું કર્‌ છું. ભાઇ! એની નવી મીણુબત્તી બનાવીશ.'' 
પેલી બાલાએ તુરત જ જવાબ વાળ્યેો.'' 


“ એહા !'' તેના ભાઇએ આકશ્ર્ય દશ્ાવ્યું, “ મોટી પ'ડિત 
થઈ ગઇ. નવી મીષુબત્તી કેવી રીતે બનાવીશ ? ” 


“ અરે! એમાં તે શું: એ તો તદન સહેલી વાત છે.” 
ચારુએ ચલાવ્યું, “ મોટા ભાઇ! મીણુની પેલી ડખ્બી છે ને-તેમાં આ 
કેડ્ડા ભરી સગડી આગળ મૂકીશ એટલે ખધું ય મીણુ ઓગળી 
જશે; પછી તેમાં વાટ મૂકીશ ને ડબ્ખી સગડીથી દૂર ખસેડી મીણુ 
દેર્વા આવે કે નવી મીખુબત્તી બહાર કાઢી લઇશ.” 
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ષ્ડે 


કલા લબયાનાસઝ રરાાનાપતાઉમઇમ૬તપ૪૧. 


અખ'ડ જ્યોતિ 
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ર્‌ 


દિ! 
જે) પેલે માંદો કુમાર તેમની તરશે વળ્યો! ને પુછવા લાગ્યે, 
'ઈ“મોટા ભાઇ | મારૂં ખાવાનું લાવ્યા ? ?' 


“ હુજી તે' નથી ખાધું?” સોઢા ભાઇએ નિરાશામાં પ્રશ્ન કર્ચો. 


તાકય પુરંં કરે તે પહેલાં એમની માતા રંગભૂમિ પર્‌ ઉપસ્થિત 
થયાં. “ શું ખાય ? ” ચંડિકાસ્વરૂપે તે તડૂકયાં. “ સવારને થોડોક 
ભાત હતો તેમાંથી ચારુએ ખાધું ને મોડો તારે માટે રલ્રો છે. 
એને માટે મે થોડી રાબ બનાવી હતી પણુ આપણા નવાખનનદાને 
ગળે ઉતરે ? ભાઈ સાહેબને તો નારંગી ને દ્રાક્ષ ન્નેઇએ છે. 


પેલા યુવાનને ધાંટો દુ:ખથી થડકી રહ્યો. તે ધીમે ધીમે ખેડ 
ખઠાર ચાલ્યો. “ કયાં નનય છે ?” તેની ખાએ પુછ્યું, “ જર્‌ા 
ભાત ખાઇ લે ને.” 


“પ્રભાકરે કશું ય નથી ખાધું ?'' સુધાકરે જવાબ વાળ્યો, 
“ એણે કશુંય લીધું નથી ત્યાં સુધો મારે ગળે કેમ ઉતરે ?! ચારુ! 
તારી મીણુબત્તી સળગાવ તો. દાદરમાં અંધાર્‌' છે. મારી ન્નેડૅ નીચે 
ચાલ, બારણું દઇ નન.” 








ચારુએ તેના બોલ વીણી લીધા. સુધાકર નીચે ઉતર્યો. ધરતી 
ખહાર્‌ પડયો. ગલીને છેડે એક ક્ષણુભર યંભ્યો. અંધારઘેર્યા આકાશ 
તરફ એક ઉડતી નજર્‌ નાંખી. ધુમાડાનાં થર પથરાઇ ગયાં હતાં. 
સાંત્વનનેો એક શખ્દ પણુ સંભળાતો નહિ. તે આગળ વધ્યો. 


એક બીન ધર આગળ તે કરીથી થૅભ્યો. એના ધરના જેવો જ 
આ ધરને પણુ દેખાવ નિર્માલ્ય હતો પરંતુ નીચે રસોડામાં એક 
દીપક પ્રકાશકિરણે વેરી રલો હતે. રસોઇ તેયાર યતી હતી. એક 
ઉગતી કુમારિકા ચુલા પાસે બેસી શાક સમારી રરી દતી. એને 
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કેટલાં વર્ષ થર્યા હશે એ કહેવું કઠીન હતું. એનું ૭ાયલ મેલું ' ને 
ફાટેલું હતું. એની દેહલતા ઉપર આભૂષણુનું નામનિશાન નહોતું. એના 
હાથે માત્ર ખે હાથીદાંતની બંગડીએ। જ હતી. લાંખી મુદતની હોવાથી 
ગને રંગ પણુ ઉડી ગયો હતો. એ ખાલા સુંદર નહેતી લાગતી 
પણુ કદરૂપી તો નહોતી જ. સોદાં વસ્રો પહેરે ને નીરાંતજવે ફેરે 
તો સારી દેખાય એમાં જરાય શંકા નહોતી. 

સુધાકર અંદર આવ્યો. રસોડાને ઉમરે ઉભે રહી ખોલ્યો, 
“સરયુ! સુદર કયાં છે?” 

પેલી બાલાએ ચમકીને ઉચુ ન્નેયું,“ તમે કયારે આવ્યા ? તેણે 
પુછ્યું, “ મને ખબર જ પડી નહિ. આગલું ખારણું ઉઘાડું છે ? ” 

“જહા” સુધાકરે કહયુ, “ કોઇ પણુ બદમાસ અંદર ઘુસી જપ 
શકે. આમ ઉધાડું ન રાખવું હૉ ! '* 

તે બાલા [ીકકું હસી ને ખોલી, “ બદમાસોને લલચાવે એવું 
અહોં શું છે ? થોડાંક ભાગલાં ઠીકરાં, જાત ને શાક. બહુ માલમતા 

ન કહેવાય,” 
“હતાં ય એમનાથી છળી મરવું તો પડે ને ? ” યુવાને વાત 

લ'બાવી, “ પણુ સુ'દરભાઇ કયાં છે એ તો તેં કહ્યું તડિ.” 
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તે ભાગ્યે જ ઘેર આવે છે એ તમારાથી કયાં અજાણ્યું છે ? ” 
તે ખાલાએ જવાખ વાળ્યો, “ અત્યારે પણુ તે ધેધાની શોધમાં 
બહાર રઝળતા હગે.” 


“પણુ એમને કારકૃતની નોકરી મળી હતી ને?” સુધાડરે 
તપાસ કરી, “ એ ઠેકાણે પડયા હશે એવો મને તો ખ્યાલ હતો. ” 


“ખહુ સારી ખખર રાખતા જણાએ છે” પેલી બાલાએ 
કટાક્ષમાં કહું, “ નહિ તો એ હેંકાણે નથી પડયા એ જાણુ ખહાર હોય? ” 





ચકુ, 
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શોડાક દિવસથી અમે તો જીવ પર આવી ગર્યા છીએ. એક 
એક દિવસ દોલ્રલો નય છે. ખીજ ભીડથી તો હું ટેવાઈ ગઈ છું. 
પરંતુ લેકેોની ગાળા કેમ સહત થાય ? લેષુદારેનાં ટોળાં ઉભરાય છેઃ 
અમને જુઠ્ઠા ને દગાખાજ કહે છે; મને ધરતી માગ દે તો શ્રમાઈ 
જવાનું મત યાય છે. ” 


એનું ફીકેકુ' વદન એ ખાલિકાના શ્ાખ્દ્ોએ જરા પ્રષઠુલ્લ થયું-- 
“ આ દોરગી દુતીયામાં તારા કરતાં ધણા ય કમનસીમ જીવો પડયા 
છે. સરયુ | ” જરા થ'ભી તે ખોલ્યો, “ તું લેણુદારી પર ચીડાઈ 
પણુ શકે છે. મે તો એ હક પણુ ગુમાવ્યો છે. ધેર બધાંય ભુખે 
મરે છે. મારા ખીમાર ભાઇને ખાવા પીવા માટે કશું જ નથી. થોડાક 
પૈસા મળતા હોય તો ગમે તેવું અપમાન વેઠી લેવા ધડીભર્‌ તેયાર 
છું, પણુ તને શું કામ ખોટી કરૂં? લે હું નન3 છું. બારણું દઇ જા.” 

“ પૃણુ ભાઈ હમણાં આવશે ” તે ખોથી, “ થોડી વાર રોકાવ- 
તમને જરૂર મળશે. ” 

“ મને નઇ તે રાજી નહિ થાય,” સુધાકરે કહ્યું, “ હું કેમ આવ્યે 
છું તેન સમજી?” 


બાલા જરા અચકાઇ. પછી ડોકું ધુણાવ્યું. 
સયને છુપાવવાના એના પ્રયત્ન પર સુધાકરને હસવું આવ્યું, 


“ ભ્રાધને કહેજે કે દું આવ્યો હતો. એ સમજી જરે.” તે ખોલ્યો, 
“ મતે ન મળાયું તેથી એ જરા ય દીલગીર્‌ નહિં થાય, ” 


સર્યૂએે વાત ખદલી. સુધાકર થોડાક પૈસા માગવા આવ્યો 
હતો એવું તે સમજી શકી હતી. ત્યાં આવર્તાં સુધાકરને શુંનું શું થઇ 
ગયું હશે એ પણુ તે કળી શ્રક્ીી હતી. એને પૈસા ન અપાય એ 
સુંદરલાલને પણુ એછષણું અકાર નહેતું પણુ તેએ લાચાર હર્તા, 
દારિપ્રદાનવે એમને એતા લોખંડી પ'ન્નમાં જકડ યાં હતાં. પ્રેમ, 
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દયા, સમી. સભ્મતા: કે ચીજને લાં સ્થાન ત નહેવું. એ કાંધ જ કરી 
ગ્રકે તેમ નહોતાં. 

સુધાકરને લાગ્યું કે હવે તેણે જવું જ્નેઇએ ૭તાં ય તે ધડીભર 
ચ'ભી ગયો. એના જીવનના સ્‍્યામળા અંબરપટરમાં આ એક જ તારલીએઓ 
પકાશી રથો હતો. એતું સાન્તિપ્પ એ જ એના જવનનો એક માત્ર 
અમુલે આન'દ દતો. “તે' અભ્યાસ છોડી દીધો?” તેણે પૃષ્યું. 

“ હુટ્કો નહોતો. ” સરયૂએ જવાબ વાળ્યો, “ ભણુવાને પૈસા 
નધએ. વળી ખા અપ'મ થ0. એટલે ધર ક્રેણુ ર્સભાળે! એટલે 
ભણુવાતું તેવે મૂકી હું રસોડામાં ગૂ'થાઇ. ” 

“રસોઇ થઇ ? ” કોઈએ ઉપરથી પુછ્યું, 

“ શૂવા આવી છે” તે ખાલાએ જવાખ વાળ્યો. તે રાંધવ!ના 
ક્રામર્મા પડી. સુધાકર શ્રમાયે।. જલદી બહાર પડયે. 

ગલીમાં એક ધડીભર તે ચ'ભૌો ગયો. પાછા વળવું ક્ર 
બોજે નસીબ અજમાવવું? એવા ખીમાર ભાઇનું ફજીકમકુ' વદન 
એની નજર્‌ આગળ તરવરી રહ્યું. ખાલી હાથે તેતી પામે જવા 
તેનું દીલ ન ચાલ્યું, પણુ ક્યાં જવું ? દરેક જણુ તેનું લેણુદાર્‌ હતું. 
કોણ એને દેવાદાર ન હતો. ખરેખર ? માત્ર ખે જણુ એના જરા 
તરા ગણી હતા. એક સુંદરલાલ--એના જેવો જ કમનસીબ. એની 
પાસે પેસા માગવા તે ઝસાઇ થવા ખરાખર હતું. એક ખીન્ને દેવાદાર 
હતો. પરતુ એશે કદાપિ દુ:ખ ન્નેયું નહોતું એટલે ખીનનું દુઃખ તે 
પિછાની શ્રકતો નહિ. સુધાકરે છેલ્લે! દાવ ફેંકવા નિશ્ચય કર્ય. 

“ કયાં ઉપડયા | સરકાર !” કોઇએ પાછળથી ટહુક્ટા કર્યો, 
“ આટલી ખધી ઉતાવળ? ને તે પણુ આવી મેડી રાતે ? ” 


સુધાકર પાછે ફર્યો, એતે મિત્ર અરવિદ એને ખોલાવી રણો 
હતો, “ ચાલ ! ચ્હા પીએ.” 
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સુધાકરને જુખથી અંધારા આવતાં હતાં. એને ખાવાતી જરૂર 
હતી. ડ્રેશેબલ પીષણુ।ની નઠિઃ ૭તાં ય અરવિંદનું આમંત્રણુ એણે 
સ્વીકાયું. 


સુધાકરનોા મિત્ર બુદ્ધિશાળી યુવાન હેતો. એષે ચ્હા સાથે 
સુધાકર માટે થોડુ' ખાવાનું પણુ મંગાવજ્કું. સુધાકરને તેનો નાને 
ભાઇ યાદ આવ્યો. એણે ખીચારાએ કકશ્ઞુંય ખાધું નહોતું. સુધાકર 
ન ખાય તેથી એતું કશું ય ભહ્યું થનાર નહોતું. સુધાકર ખાય તો 
સહેજ શક્તિ આવે--ભાઇ માટે ક'ઈ કરી શકે. એટલે એણે ખાધું, 
એને! મિત્ર એની બાજુમાં જ ખેઠેઃ ચ્હા ચલાવતો ને ગપ્પાં હાંકતેો. 
સુષાકર્‌ તેને ભાગ્યે જ સાંભળતો. એ પોતાના વિચારર્માં જ લીન હતે. 


તેઓ ખહાર્‌ આવ્યા. હજ ખહુ મોડું થયું નહાવું. અરવિંદ 
છૂટો પડયે. સુધાકર ગલીમાં જ ઉન્નેઃ વિચારે ચડયો. ધેર પાછા 
જવું કે અનુપમને ત્યાં નસીબ અજમાવવું ! ધરના વિચારે એનું હેયું 
ધડકી ઉઠયું. નાનકડુ” વિષાદધે્યું ધરઃ હવા અજવાળા વિનાનું આંગણું: 
એને આકર્ષા' શ્રક્યું નહિ. ત્યાં તિદ્રા પણુ આવે તેમ ન હતું પણુ 
અનુપમને ત્યાં નય તો કઇ લાભ થાય ? એમની ઓળખાણુને વર્ષો 
થઇ ગયાં હતાં પરંતુ તે બહુ પલટાય તેવો નહેોતે।.. સૃુધાકરે એક 
પણુ ઉપાય જતો ન કરવા નિશ્ચય કર્યો. તે આગળ વધ્યો. 


સંધ્યાકાળ પઠી અનુપમનું ધર હંમેશાં બંધ રહેતું. પહેલા 
માળતી નાનકડી બારી જ ઉધાડી રાખવામાં આવતી. ધરધણીનું ક્રામ 
હેય તે એ બારીમાં કાંકરે નાખે. પરંતુ આજે એ બારી પણુ 
ભંધ હતી, ૭તાં ય નિરાશામાં આશ્ચા ઝીલતો સુધાકર આગળ વષ્યો. 
દ્રાર ખખડાવ્યું. કેટલી ય ખટાપટ પછી તીણુા સ્વરે અંદરથી કોઇએ 
પુછ્યું, “કાણુ છે ? '' 

“ અનુપમ ધેર છે કે ? ” સુધાકરે પુછ્યું. 





પ૮ ધૂસ્નશિખા 
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“ઝએ-- નથી ઇ.” પેલા સ્વરે જવાખ વાળ્યો, “ ખે ત્રણુ કલાક 
પછો આવશે. ” 


સુધાકર ફેરી ગલીઓમાં ટહેલવા લાગ્યો, એની પાસે ધડિયાળ 
નહોતું. એથી કેટલીક વારે કલાક ખે કલાક વીતી ગયા હરે એમ તેને લાગતું. 
કોઇવાર પાંચ મીતીટ પણુ નહિ થઇ હોય એમ ભાન થતું. પહેરેગીરો, 
પદાતિએ, દુકાનદારો: બધા ય એતા તરફ શ્ર'કાભરી નજરે નેતા. 
એને અકળામણુ થવા લાગી. જલદી પાછા વળાય તો ઠીક એમ લાગ્યું. 


એકાએક દસને ટકોરો થયે. સુધાકર માની લીધું કે અનુપમને 
ઘેર તે આઠ વાગે ગયે હશે. હવે ને આવી જ ગયે હશે. 
અનુપમ નહિ મળે તો પોતે પાછે વળશે. તે તદન ચાકી ગયો હતો. 
આરામની ખાસ જરૂર હતી. તે ફેરીથી અતુપમના ધર આગળ 
આવી ઉભો રલો. તેણે ઉપર ન્નેયું. બારી ઉધાડી ઉતી. તેણે બારણાને 
ધક્કો માર્યા ને બુમ પાડી, “ અનુપમ?” 





ખારણું સાંકળ દીધેલી નહોતી. સુધાકરનતેો હાથ પડતાં જ તે 
જૂડાક દઇ ઉધડી ગયું, અતુપમતે ઘેર આમ ખને એ અજબ નેવું 
હતું. પચીસ પચાસ વાર ખવડાવ્યા વિના એ દાર કદાપિ ઉધડતું જ નહિ. 
એટલે આમ તુરત ખારણું ઉધડી ગયું તેથી સુધાકર વિસ્મિત થયે. 
એદર પવેશ કરતાંય તે અચકાયો. અદર નરકાગારેનો અધકાર હતો. 
સમાધિની શ્ચાંતિ હતી. 


એક ખે પળમાં એણે નિશ્ચય ડરી પ્રવેશ્વ ક્યો. ધરમાં માત્ર 
ત્રણુ જ માણુસોા હતાં તેની એને ખબર હતી. અનુપમ ને ખીજ ખે 
જૃહ્ાએઃ એક અનુપમની ખા, ખીજ કામ કરનાર બાઇ. એ ખીજ 
ખાધું રાતે પોતાને ઘેર જતી. આખા દિવસના કામથી તે ક ટાળી 
જતી; રાત્રે દૂર રહેવામાં જ તે આનંદ માનતી. એટલે સુધાકરને અંદર 


આવ્યા પછાં કોઇ પૃણુ માણુસ નજરે ન ચડયું તેથી આશ્ચર્ય થયું 
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'અજ્નવાનગાનગજાનાઇ૧ાાા:૪ઝઝભર--મબનડનન૦૦ 


હિ કામ કરતાર બાઇ ધેર ગઇ હશે. અનુપમની ખા અંધ ને ખહેરી 
હતી. એ અત્યારે ઉંડી નિદ્રામાં પડી હશૈ. પણુ અનુપમનું મુપ્યદ્ાર 
ઉધાડું રહે એ બનાવ અજબ હેતો. 

મહા સુશ્કેલીએ તેણે દાદર શોધી કાઢયો. અથડાતો કૅટઢાતો તે 
ઉપર ચડયો. અનુપમના ખંડમાં પષ્યુ એધારૂં હતું પરંતુ દાર ઉધાડુ' 
જણાયું. સુધાકરે ખીસ્સામાંથી દીવાસળીની પેટી કાઢી; એક 
સળી સળગાવી. 


ખીજ જ પળે તે દાદર તરક ઝુધો: ભયને। માર્યો ભાગ્યો. દીવાસળી 
ખુઝાઈ ગઇ. ખીજ સળગાવવા ૬૪૧ ન ચાલ્યો. અંદરના દેખાવે એના 
મગજમાં દાવાનળ પકટાવ્યેો. 


એ ખંડમાં બધી ચીજે અસ્તવ્યસ્ત સ્થિતિમાં પડી હતી. કાગળો 
ચોપડીએ! ને ખીજી વસ્તુએ જમીન પર્‌ વેરાયેલી હતી. ટેબલ ઉંધુ 
વાળવામાં આવ્યું હતું. એના ઉપરને। દીવો પણુ ગખડી ગયો હતે. 
ખૂડતી વચ્ચે એક મનુષ્ય શબવત્‌ સ્થિતિમાં પડયે હતો. એના દેઠ 
પર અનેક ધા પડેલા હતા. નયનતું નૂર ઉડી ગયું હતું. 


સુધાકર પલકમાં ખધી વસ્તુસ્થિતિ કળી ગયો, શું બન્યું હશે 
એ તેના ધ્યાનમાં આવી ગયું. પાડારાના બદમાસો અનુપમને સારી 
રીતે પીઠાનતા. અનુપમ શ્રીમંત ક'જાસ હતો એ તેમની ધ્યાન બહાર 
નહોતું. ઘણી જ ર્સભાળ લેવાની ટેવને લીધે જ આટલા દિવસ તે બચી 
ગયો હતો. કેણું જણે કયા ખુણામાંથી એની કમનસીખી આજે 
અંદર ધુસી ને એના જીવનને તેમ જ સંપત્તિને લુંટી લીધી ( અનન્‍્નયબ 
જેવું તો એ હતું કે કોધ્ુંએ કશીય ગરબડ સાંભળી નહોતી. નને કે 
એ લત્તા ખરાબ છતે પર્રતુ ત્યાંતી વસ્તી ગીચ હતી. વળી હજ રાત 
પણુ ખહું નહોતી ગઈ. જરા પણુ નજરે ચડયા વિના ખુતી કેવી રીતે 
૭ટક। ગયે! હશે ? 
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પરંતુ ુનિભ કું મા ચરણો કપાવી મુક્્યાઃ તે રોડતોા 
દાદર ઉતરી ગયે. પલકમાં ખારણુાથી બહાર પડયો. છુટયા મેદાનમાં 
આવી છૂટકારાનેો દમ ખેચ્યો. ભયભીત નજરે એણે નજર નાખી. 
કાઈ એને ન્નેવું તો નહોતું ? પછી ઉતાવળે પગલે ચાલવા લાગ્યો. 
અવસાન પામેલા અનુપમની મૂતિ ન્નણે એતી પાછળ દોડી રહી 
હતી. અતુપમ ને સુધાકરનાં કુડુંબામાં કજએા જગજાહેર હતો. 
એટલે રાત્રિતી એ ધડીએ કે!ઇ એને અનુપમના ધર આગળથી દેડી 
જતા જુએ તો તુર્ત જ એના પર અનુપમના ખૂનનું આળ ચઢાવે. 


સુધાકર ભગભમ એ ગલીની ખહાર નીકળી ગયો. એવામાં 
એકાએક કોપ મનુષ્ય એની સાથે અયડાઈ પડયે. સુધાકર નિરાશ્ચાથી 
ખાજુએ ઉઠયો. ન્નેડેતી બત્તીના થાંભલાના આધારે મહામહેનતે 
પડતો બચ્ચે. 


“તળી પાછે મુધાકર !?' આવનાર ખોલી ઉઠ્યો. “ આજે 
કલાકે કલાકે તને મળવાનું લખેલું જણાય છે. આ ધડાએ આ 
ખાજીુએ કયાંથી ? અનુપમ પાસે ગયો હતો ? ફાવ્યો ?” 


“ક* નૃહિ યાર !” સુધાકર મુશ્કેલીથી બબડયો. એના મિત્ર 
અરવિદ પાસેથી ઉતાવળે છૂટો પડયો. ગમે તેમ દોડયા જ ગયે. 
છેવટે ખૂબ થાકી જવાથી એને અટકવું પડયું. પગથી પર પટકાછુ 
પડયે. એક પગલું પણુ ભરવાની તેનામાં તાકાત નહેતી. 


થોડી વાર પછી તે ઉભ્ના થયો. કે।!ઇ દવાવાળાનતી દુકાન સુધી 
થસડાતો ગયે. ત્યાં ધડી ચભી શ્રાંતિથી વિચારવા પ્રયત્ન કર્યો. એના 
મગજનું ઠેકાણું ન હતું. એને શ્ું યયું હતું ! ત્રષુ કેલાક પહેલાં તે 
ગરીબાઇ લઇ ગલીતી બહાર પડયો હતો. ગરીબાઈ એ જ માત્ર તેતી 
ફરીઆદ હતી. પરંતુ આટલા થોડા કાળમાં જ એક નિર્દોષ માણુસમાંથી 
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અખવડે જયાત વ્વ 

ર ડી 
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_શમવખનાનવપશાક રના, 


પલટાઇ તે ન્યાયાસનતથી ભાગી જતો ગુંનેગાર ખની ગયે! દતો. 
એણે કરીુંય કર્યું ન હતું. અત્યાર સુધીમાં ખૂન નહેર થઈ ગચું 
હશે જ. આટલી મોડી રાત્રે અનુપમને મળવા ગયે! હતો એવું 
પુરવાર કરનાર સાક્ષીએ મળી શ્કે તેમ હતા, મોડી રાતે અરવિંદે 
પણુ એને ફરી ન્નેયો હતો. અનુપમના ધરથી તેને ગલીમાં રાહી 
આવતો ન્નેયો હતે. સુધાકર સ્વસ્થ તો નહોતો જ જણાયો. એટલે 
એને માથે જ આળ ઠૉકી ખેસાડવાર્માં આવશે એ વાત નષ્કી જ 
હતી. એવું મગજ ભમવા લાગ્યું. હુવે એણે શું કરવું ? 


એણે નાસી જવું જ ન્નેઇએ. એની પાસે એક ખુટી બદામ 
પણુ નહોતી. દુતીયામાં એતો કોઈ દોસ્ત નહોતો. એની વિધવા 
માતા ને અનાથ ભાઇ ખહેનોતું જું ચશે ? પરંતુ હવે એ રહે તે 
તેમને જરાય મદદ કરી શકે તેમ નહોતો. એ ગુનેગાર ઠરશે. એના 
પર ખૂનના આરોપ આવશે. ખહારની દુનીયા સાથેતે! એમનો 
બધો ય સંબંધ તૂટી જશે. 


તે ઉભા થયે. એની માતા, ભાઈ બહેનઃ બધાં ય યાદ આવ્યાં 
એમની સાથે બીજાં એક નાનકડુ' વદત એના દણ્ટિપથે તરવરી રહયું. 
સરયૂતી યાદીથી એનું હદય ચીરાઇ ગયું, હવે બધા યતો! અંત આવી 
ગયો હતો. એને હવે તે મળી શકશે જ નહિ. પોતાની બનાવવાની 
આશા તો સદાને માટે અદશ્ય થઇ ગઈ હતી. 


દારૂ્ડીઆતી માફક લથડીઆં ખાતો તે ફરીથી ચાલવા લાગ્યો. 
આજ રાત્રે જ એણે નાસી જવું જેઇએ. તદ્ન છુપી રીતે, જરા ય 
નિશાની રાખ્યા સિવાય. પણુ એ કેમ ખને? એણે વિચાર્યા જ ફર્યું. 
કો પણ નિણુય પર તે આવી શકયો # નહિ. 


અજાણે જ તે પોતાના લત્તામાં આવી ચઢયો! ઠંતો. 
સામે જ સર્યૂનું ધર હતું. કેઈ અદશ્ય રાક્તિથી તે એ તરે 
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દ્ર ધૃસ્રશિખ । 


પ્રેરાયો. એક વાર્‌ એને સ જોઇએ. એના ભવિષ્યને છાવરી 
દેતી અનત રાત્રિ એની નજર આગળ વિસ્તરી રહી. એર્નાં લથડતાં 
પગલાંને મક્કમ બનાવવા એ જરાક ન્યાતિ ઝડપી લેવા પ્રયત્ન કરૈ 
તે શું યોગ્ય નહેવું ? 

તેણે ધીમેથી સાંકળ ખખડાવી. ધીમેથી સાદ દીધો, 
“સરયુ ! સરયુ!” 

એ યુવાન બાલા હજી ય રસોડાના કામમાં ગૂ'થાઇ હેતી. વાસષ્યુ 
માંજતી હતી. વુરત તે બારણું ઉઘાડવા દોડી. એનું વદત હર્ષથી 
ચમકી રહું. હસીને પ્રશ્ન કર્યો, “ ન્નેષ ન્નેતાં શીખી આવ્યા કે શું ? ”” 


સુધાકર મુ'ઝાયેો. “ એટલે ? ” તેણું પુઠયું, “ આટલી મેડી 
રાત્રે આ ધેર આવવાથી તમને લાભ થશે એમ શથી નણ્યું ? ” 
તે બાલાએ કલ્ું, “ આમ ચિતાતુર કેમ જણાઓ છે ? અત્યાર 
સુધો રઝળ્યા કયું ? ” 

“હા |” સુધાકરે ટુંકામાં જ પતવ્યું, “ પણુ કયા લાભની તું 
વાત કરતી ઉતી?”* 

“હું નહિ કદું” હસીને સરયૂ ખોલી. “ સાંભળવું હોય તો 
અંદર આવીને ખેસો.” 

સુધાકર એક ક્ષણુભર અચકાયે।. પછી અંદર્‌ ગયે।. પેલી ખાલાએ 
એને પાટલે। ઢાળી આપ્યો. પછી તે ખોલી. “ એકર ઘડીક થોભો. છું 
ઉપર્‌ જઈ આવું. ” 

તુર્ત જ તે પાછી વળી. ચલણી નેરટાની એક થોકડી તેની 
આગળ ધરી. “ ભાઇ તમારે માટે મૂષી ગયા છે.” તે ખોલી. 


સુધાકરે યત્રવત્‌ નોટો લીધી. ગણીઃ “સો રૂપીઆ ! કયાંથી 
લાબ્યો ₹ ” તેણે પુષ્યું. 
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અખંડ ન્યોતિ, દ્ઝ 
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ક નપો હેલી પિતાજીએ મના” જાઇ મિત્રને રૂપીઓઆ ધોર્યા 
હરે. '' સરયએ ખુલાસો કયા. “ આટલા બધા લાંબા ગાળા પછી 
તે આજે આવ્યો ને સ્વેચ્ઠાએ જ પાછે આપી ગયો. ભાઇએ 
એમાંના અર્ધા રૂપીઆ તમને આપવાના કલ્રા. અર્ધા અમે રાપ્યા છે.” 


સુધાકરને શું કહેવું તે સમજ પડી નહિ. ધમૈને સદૂભાવનાનું 
આ સંસારમાં અસ્તિત્વ દરે કે કેમ તે એ લગભગ ભૂલી ગયે હતો. 
પરતુ હજીય એ ઝરો ચિર'%વ હતો તેની આજે તેને પ્રતીતિ થઈ. 
દશ્ન રૂપીઆ તે પોતે રાખરોઃ બારીના એની બાને આપશે. એટલે 


એમનું ગાડું નભરેઃ ખે માહેના તો જરર સારા જશે. પછી તો 
માલિકની મરજી. 


તે જવાને ઉભો! થયે. તેણું સરયૂ તરક નનેયાં. એને સયમ સરી 
ગયો, બંને હાથે તેણુ સરયૂતેો હાય દબાવ્યો. થરડાએલા અવાજે 
ખોલ્યો, “ સરયુ | મને ભૂલીશ્વ નહિ હૉં ! દુનીયા મને ડામીજ ગણુશે 
પૃણુ તું એમ ન માતીશ. ” 


એના સ્પર્શથી તે બીચારી ખાલા કંપી ઉઠી. “ તમે કર્યાં નનએ। 
છે?” તે પુછવા લાગી. 


'' વિધિ ન્યાં દોરશે ત્યાં ” તેણે જવાબ વાળ્યો ને તુર્ત જ 
બહાર દોડયો. અધ અંધારી ઓરડીમાં એકલડી સરયૂ ધડીભર્‌ થંભી 
ગઇ-ઝગતનાં નયનેોર્નાં તીર નીતરી રરા. 


સુધાકર એ રાત્રે અદસ્ય થઈ ગયો. કોઇને એણે વાત કરી 
નહિ. કજ્ીુંય તે લઈ ગયો નહિ. ખીજે દિવસે એના મિત્રોએ તેમ જ 
રાનુએએ એને માટે આકાશ્ન પાતાળ એક કરી મૂકયાં. પર તુ એ કમનસીબ 
યુવાનને! પત્તો જ નહેોતે. 


દિશ વ્ત્‌ર | એ સરચુ ! બારણું કેમ નથી ઉધાડતી ? ખહેરી યઇ 
છે ? અર્ધા કલાકથી બુમો પાડી રહી છું ને ? ” 

સરયૂએ મિજાજમાં જ બારણું ઉધાડયું. “ શું છે ? ” તે ચીઢાઇને 
બોલી. એક ધડી પણુ આરામ નહિ છતાં ય તેશે પોતાને કેપ દખાવ્યે.. 
ક્રોધથી ૪ુફાડા મારે કશું ય વળનાર નહોતું. “ નથી નનણુતી ? વરરાન્ન 
વગેરે આજે તને ન્નેવા આવનાર છે. આપણી પાડોશણુ સુમતિને 
મે બોલાવી છે. એ તતે જરા તેયાર કરશે. એ આવતી જ હશે. તેથી 
હં તને ખોલાવું છું. 


“ મને તેયાર કરવાતી ?'' સુક્કા હાસ્ય સાથે સર્યૂગ્મે પુછ્યું. 
“ મતે શું તેયાર કરવાની છે ? મારી કુરૂપતા વસ્નાથી છુપાશે ખરી ? ” 





“ કુરૂપતા | ' તેની માતા ખોલી ઉઠી. “તું જરાય કદરૂપી 
નયી. જરા સારાં વસ્રો પહેરે, જરા ઠીક ઠીક ખાય તો સ્વરૂપની 
પરી બતી ન્નય. ” 


“ ભલે” પુત્રીએ ચલાવ્યું, “ આપણે વાં સ્વર્ગતી સુંદરીને ય 
પહેરામણી આપવી પડૅ છે. તમે શી પહેરામણી આપશે! ? આંતરે 
દિવસે આપણે ઉપવાસ કરવા પડૅ છે એવી વેળાએ તમને મારે વિવા 
કરવાનું ડયાંથી સુઝે છે ? * 


“પણુ કરવું સું?” જરા ઠકાણે આવી તેતી માતાએ પ્રશ્ન 
કર્યો, “તારે લીધે અમારે ન્યાતબહાર મૂકાવું ! તારી વય માટે તો 
મે* કેટલાં ય જુઠ્દાણાં ફે”કયે રાખ્યાં છે, પણુ એમ લેકો ભોળવાય ? 
તું તાડ જેવડી તો ઉંચી વધી છે. તને ચૌદ વર્ષ થયાં છે એમ કેણુ 
માને ? આટલ્યું બની શક્યું કારણુ કે વરપક્ષ મોટી કન્યાની શોધમાં 
છે. કદાચ તેએ। પહેરામણી નહિ માગે. માત્ર તું એમને ગમવી નેઇએ.” 
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અખ “જ્યોતિ દપ 


સરયૂ કરું મેલી નહિ. પાડેશ્નણુ પાસેથી : આ વરરા વિષે 
તમામ હકીકત તેણે મેળવી હતી તે અનીતિને। ભડાર હતો, એના 
ઉડતા તરગેોને શુંખલાબદ્દ કરવા જ; એના કુડુંબીએ મોટી કન્યાની 
શોધમાં હતા. આ વિવાઉની વાત સાંભળતી ત્યારે તે લજવાઈ મરતીઃ 
દુઃખી થતી. પોતાના ભવિષ્ય પ્રતિ એ ખેદરકાર ખની ગઈ હતી. 
પોતાનું શું થશે એતી તેને પરવા નહોતી, પોતાના બલિદાનથી પણુ 
ઝુટુંબીઓ સુખી થતાં હોય તો તેમ કરવા તે તેયાર હતી. પણુ આ 
ખલિદાન એના જવનતનું નહોતું, એના આત્વનું હતું. તે વિચારે જ 
એ કપી ઉઠતી, એને ગુગળાવી નાખવા એ કલ્પના જ પૂરતી હતી. 
એણે એકને આત્મસમર્પણુ કયું” હતું, કૌટુંબિક સંથોગાથી હવે તે 
બીનને વેચાવા તેયાર થઈ હતી. હિંદુ આઓઓના પ્રખ્યાત પતિત્રતની 
કેવી ખલિહારી! બાલા પોતાનું હદયદાન દઈ શકે પણુ દેહ કેવી 
રીતે વેચી શકે ? 


૭તાં ય એની માતાનું મત મતાવવા તે તૈયાર થઈ હતી. કદાચ 
એનાં બીજા ભાઇ બહેને।નાં જીવન એથી પલટાઈ જશેઃ એતા બલિદાનથી 
તેઓ સુખી થશે. સુધાકરને તો હવે તે મરી ગએલે। માનતી. છેહ્યાં 
ખએે વર્ષથા એના કશ્ચાય સમાચાર નહોતા. એતી માતા નાન! બાળકીની 
સહાયથી દેલ! દવસે! વીત!વની. 


એ પળે જ સુમતિ ત્યાં ઉપસ્થિત થઈ. ટાપટીપનેો બધે ય 
સર્‌ન્નમ તે લેતી આવી હતી. સરયૂતી માતા પાડેોશમાંથી થેડા 
અલ કારે પણુ માગી લાવી હતી. 


સુમતિને શ્ષણુગાર સજવર્તા આવડતું. એ કલામાં તે ્સપૂણુ' રીતે 
પારંગત હતી. એણે છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબે સરયૂનો અંખોડે લીધે. 
પાવડર ને ઝુલથી એનું મધુરં વદન શણુગાયું૭, આજી સુવર્ણી સાડી 
ને એવા જ પોલકાથી એના દેહને દીપાવ્યો. સરયૂ સોહામણી ખની 


દદ ધુર્સાશખા 
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રહી. સરયૂની માતા તો માગી આણેલા તમામ અલ'કારો સરયૂની 
રેહલતા પર્‌ લાદવા ચહાતી હતી. પરતુ સુમતિતી ૪ચ્છા વિર્‌ૃદ્ઠ તે 
કશું ય કરી શકી નહિ. “ નડિ કાકી ! ” સુમતિએ છેવટતે। નિષણુંય 
કયા, “એ નહિ બને. તમારે મારી તમામ મહેનત પર પાણી 
ફેરવવું છે એમ આભૃષણેા લાદવાથી તો એ પ્ર્દર્શનતી પ્રુતળી 
જેવી લાગશે. ” 


સરયૂ એમ માનતી હતી કે એની કુરૂપતા કવચની ગરજ 
સારશે, પરતુ અરીસામાં તજર કરતાં જ એ આછેરી આશા પણુ 
વષણુસી ગઈ. 
વરરાન્ન તે તેમના અંગત મિત્રોનું આગમન થયું. કન્યા તે 
તુરત જ ગમી ગઇ. સરયૂને અદર લઈ જવામાં આવી. પછી 
વ્યવહારી બાબતો હાથ ધરવામાં આવી. વરપક્ષે પ્રયમ તો સરચૂની 
માતાતે ખાત્રી આપી હતો કે તેએ એક પાઇ પણુ પહેરામણીમાં 
માગશે નહિ. પણુ હવે તો લમખર્ચઃને પહાંથી વળવાને બહાને તેમણે 
ચારસે। રૂપિયાની માગણી કરી. એમણે ન્નેયું કે કન્યાકાળ વીતી 
ચૂકયો હતો એટલે કેર્ધ પણુ માગણી સ્વીકાર્યા વિના કન્યાપક્ષને 
છુટકો જ નહેતો. માથેથી ભાર ઉતારવા એના વહીલે। એક પગે તેયાર 
ચઈ રલ્યા જ હશે. એમતી માગણી સાંભળતાં જ સરયૂતી માતાએ 
કપાળ કુટયુ*, સર્યૂના અ'તરમાં આશ્ચાતી આછેરી રેખા અ'કાઈ, 
એ ખહાને ય કદાચ તેને મુક્તિ મળશે. હાય નસીબ! ખે ત્રણુ ડચકાં 
ખાઇ તેની માતા શ્રાંત પડી. વરપક્ષને સંદેશો મોકલાવ્યો કે માગી 
તાગીનેય તે ત્રયુસો રૃપિયા કરી આપશેઃ વધારે બનવું અમંભવિત છે. 
વરપક્ષ રાજ થઈ રવાના થયે. 


તુરત જ સર્ચૂએ ભાડુતી વસ્ાલકાર દૂર કર્યા ને પૃહઠવા 
લાગી, “હે બા! આ ત્રણુસોા ર્‌ાપિયા તું ક્રેવી રીતે લાવીશ ? 
આપણે વેચાઇંએ તોય એ રકમ પુરી થાય તેમ નથી.” 
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“ હું તારા મામાને લખી જણાવી ૧. આવી અણીતી પળે 
પણુ તે આપણુને મદદ નહિ કરે ?”' 


સરયૂ ફીકકુ હસી. “ હજ ય તમે મોટી આશાએ રાખતાં 
જણાવ છે-હોૉં બા ! ” તે બોલી, “ આપણે ભૂખે મરતાં હતાં ત્યારે 
તા મામાએ મદદ કરી નહોતી. ન્યાત ખદાર મુકાઇએ એ ખાડું 
ખરં પરતુ જવ “જય એ તો એથી ય અદકુ. તમારે પહેરામણી 
કબુલ નહોતી કરવી.” 

“ખેસ ખેસ ડાહીલિ | એમની માગણી કબુલ ન કરૂં તો ફર 
શું?” તેની માતા ગાજી ઉઠી, “ «યાં હેય ત્યાં માથું મારવાની 
તારે શી જરૂર ? આવી તે લાજ વગરતી કેઈ હશે ? ” 

સરયૂ એની માતા પાસેથી ઉઠી રસોડામાં ગઇઃ કામે વળગી. 
લગ્નનો દિવસ આવી પહોંચ્યો. કોએ કશી ય તેયારીએ કરી નહિ. 
મહા મહેનતે થોડી ચીન્ને ભેગી કરવામાં આવી. ભલી સુમતિએ 
સરવૂતે પોલકુ' ભેટ આપ્યું. એની બા પાસે ખે સાદી હેમની બંગડીઓ 
ઉતી. બસ. એટલી વસ્તુએ નવવધૂ માટે પુરતી હતી. સુંદરલાલ 
મહા મહેનતે સે। રૂપિયા એકઠા કરી શ્રકયેો. એટલા તો જમણુવારમાં જ 
પુરા થઇ જવાના. પછી પહેરામણીનું શું | ૭તાંય વિવાહ તોડી 
તાખવા સરવયૂતી બાએ માન્યું નહિ. જક્કી ધેટાતી પેઠે પોતાના 
મતમાં તે મક્કમ રહી* 


૩૩ 


બ ણુ બા! હવે કોઈ પણુ ઉપાયે તારે એ ગોઠવણુ કરવી પડશે. 
મે મારાથી બનતું બધું ય કયું, તે' અમને શીશ્યામાં ઉતાર્યા. 


તારે જ હવે બહાર કાઢવાનાં.” 
પરંતુ માતા તે! રોકકળ કરવામાંથી નવરી પડે ત્યારે ને | જવાબ 
તો વાળે જ શાને ? લગ્નનાં વઆભૂષયુ પહેરી સરયૂ એક ખૂણામાં 
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૬૮ ધુસરશિખા 
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ખેડી હતી. ખુશી થ થવું ું કે દુ:ખી થવું એની તેને ગમ 'નણેતી. સાતિ 
બહાર મૂકાયાથી એતું શીયળ બચી ન્નય પણુ કુટુંબ પર સીતમ ગુજરે. 
આખા આંગણામાં મૃત્યુની શાંતિ પથરાઇ રહી હતી. કહેલા 


વૈસા નહિ મળવાથી વરપક્ષના માણુસો મીજનજમાં જ રવાના થયા 
હતા. તેઓ ખહુ દૂર નહોતા જ ગયા. ખાજુીતા જ ધરમાં ભરાઇ 
બેઠો દતા. અતિશય દમ ભીડાવવાથી એ વિધવા નીચેોવાશે એવી 
એમને પૂરેપૂરી ખાત્રી હતી. 


સુ'દર્લાલનાં વચને એની માનું આ»*દ વધ્યું. એ જ “હં શું 
કરૂં ?” એમ કહી તેણે ડુંઠવેો! મુકયો, ““ હું તો નિરાધાર વિધવા છું. 
તું હવે મે।ટો થયે. કુડુંબનો થંભ કહેવાઉ'. સાતિ બહાર થતાં બચવા 
તારે જ ક'૪ કરવું જેઈએ.” 


“વિવાઇ કરતી વેળાએ તો મને પૃછવાય નહેોતાં આવ્યાં | 
તમને કેળુ કહેવા આવ્યું હતું? હું ક્યાંથી રૂપિયા લાવું ! મારી ન્નત 
વેચ? 79 

તે ધર્‌ બકાર દોડયો. આક'દસર ગાજ રલ્રા. 

સુ'દરલાલ ગલીતી ખહાર પડ્યો. એકાએક કોએ તેના ખભા 
પર્‌ હાથ મુકયો, 

ઝટ તે ફર્યોઃ દિંગ્મૃહ બતી ગયે. 

“સુધાકર !” મદા મહેનતે તે ખોલી શકયે!. 


“ હ।1- સુધાકર.” આગ'તુકે જવાબ વાળ્યો, “ છું પાછે ફર્યો 
છું. મારાથી એમ નાસભાગ ન થઈ શકી, કાંસી મારી વાટ ન્તેધ 
રહ છે હતાંય હું આવ્યા છું. કોઈ અદશ્ય શક્તિ મતે ખેંચી રહી 
છે. તું કશ્નળ છે ?:” 


. કનજનડકનન્ટનનયનદજા જ / ૪. 
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પજ. રહત--નતર -ડનડાારણસવસકઉનનન્ાદ--૧-----૦. 


“હા! કુશળ છું.” સુ'દરલાલ કડવાશાથી ખોલ્યો, “ જેના ભલા 
માટે તું મરી પડે છે તે તલવારની ધાર પર છે. એને માટે હું આમ 
ગાંડાની માફક દોડી ર૨લ્રો છુ.” 


સુધાકરના વદત પર્‌ વિષાદવાદળ ઘેરાઇ વળ્યું. “ સરયૂને ચું 
થયું છે ?” તેણે પુછ્યું. 

“ઝએતે લીષે અમે ન્યાત બહાર મૂકાવાની અણી પર્‌ છીએ. 
આજે તેનાં લગ્ન હતાં પરંતુ અમે પહેરામણી ન આપા શ્ઞકર્યા તેથો 
તેઓ વરને લઇ વિદાય થયાં છે. દું પેસા મેળવવા જઉં છું. ડું 
નાતે વેચાવા તેયાર છું. 


“ પૃણુ અત્યારે તને કોણુ ખરીદશે ₹--આટલો રાતે ? ” કપરા 
હાસ્યથી સુધાકરે કહ્યું. 


“છે એક જણુ” સુરે જવાખ વાળ્યો, “ખબાજુતી ગલોમાં 
એક મહાશ્ચયને ત્યાં બહેરી ને મુંગી કન્યા છે. એક દ્વિસ એમણે 
મને પહેરામણીના હજર રૃપિયા આપવા કલા હતા પણુ ડું કબુલ 
નહોતા થયે. એણું મને ફરી પરણુવાતી પણુ છૂટ આપી દતી. 
વળી એની પુત્રીને પાલવવી પડે તેમ પણુ નહેવું, ૭તાં ય મે માન્યું 
નહેતલુ પણુ હવે મારે છૂટકો નયી. આપણી સમાજતા વિધાતાતે ડું 
મારં બલિદાન દઈશ.” 


“ “ત-નતસીબ અજમાવ ” સુધાકરે કહયું,“ હું અડીં ઉભા ઉભો 
તારી વાટ જઉં છું. " 


સુંદર્‌ નજર્‌ બહાર ગયો. એક ધરના બંધ ખારણે અહેલી 
સુધાકર ઉભે! રહ્યો. એના અંતરમાં આગના તથુખા ઝર્યા. 


પાંચેક પળમાં જ સુંદર પાછે ફર્યા. “ મારું બલિદાન અસુરું 
પડયું. ” તેણે ખુલાસો કર્યો, “ એણે મને કુતરાની ગતે ધર્‌ બહાર 
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હાંકી દશો; એને સતોતી ક ઝ્ન્યા મિ બીન્ને કાઈ યુવાન મી છે. 
હવે આત્મધાત કર્યા સિવાય મુક્તિ નથી. ” 





“ ચાલ મારી સાથે-સુંદર ! '' અતે સુધાકરે કહ્યુ, “ હું તને 
પૈસા અપાવું. ” 

“'વી રીતે !”' સુ'દર્‌ આશ્ચર્યચકિત યપ ગયો. સુપાકરે જવાબ 
ન દીધો. પસાર થતી ભાડુતી ગાડીને સાદ દીધો. ખને મિત્રો અદર 
ચઢયા. સુધાકરે પોલીસ સ્ટેશને લઇ જવા સૂચના કરી. 


ગાડીવાને એના સામે જ્યું ને ગાડી હકારી. સદર ગાંડાની 
પેઠે કુધોઃ ગાજ ઉઠંચો, “ ઉભી રાખ. ઉભી રાખ. હું નહિ આવું. 
ગાડે યયે! છે ? સુધાકર ! હું કસાઈ નથી. ચંડાળ નથી. ” 


“ખેસ છાને માતે'' સુધાકરે તેતે બેસાડી દીધો, “પકડાવાતે। 
નિશ્ચય કરીને જ દું અહીં આવ્યા છું. નાસભાગથી દું કંટાળી ગયો 
છું. મારાથી છુપા રહી શ્રકાય તેમ નથી. મારા મૃત્યુથી સરયૂને લાભ 
ચતો હોય તો વિવાઠથી રળીઆમણું ચું ?” 


પોલીસ સ્ટેશને ગાડી ઉભી રહી. સુધાકર ઉત્યી. સુ'દરને હિંમત 
આપીન “મારે માટે સંતાપ ન કર. મારા જીવન કરતાં મૃત્યુ હનર 
દરજ્જે સારં છે. ”' તેએ અદર ગયા. સુ'દરલાલ એકલે જ ખહાર 
આવ્યો. અર્ધો કલાક વીતી ગયે હતો. સુધાકરને પકડી લાવનાર માટે 
«હેર થએલું ઇનામ તેને મળ્યું હતું. 

પરતુ એ રાત્રે સરયૂને પરણવાનું વિધાતાએ નિર્માણુ નહેતું 
કર્યું. સુ'દરૈ ધરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યાં આક્'દને પડછ'દ પડયે. ચિંતાથી 
તે આભો ખતી ગયે. વળી પાછું શું થયું થશે? નવું સંકટ 
આભ્યું હશે ? 

એને નાતો ભાઈ દોડતો આવ્યો. “ક'ઇ નહિ મોટાભાઈ ! 
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આપણે બરહ્યોસમાજમાં જળી જપ્શું. જહન્નમમાં ગગો આપણે 
સમાજ ને તેના ખૂની કાયદાએ.” “ 

“ પણુ થયું છે શું ? '-સુદરે પુછ્યું. 

“પેલે હરામખેરર પેલી બહેરી મુંગીને પરણી ગયો. આપણી 
ખહેન મુવારી રહી ગઇ. મેગલમુટ્ત વીતી ગયું.” 

“ સુધાકરને નકામો શળીએ ચઢાવ્યો.” સુ'દર્‌ કકળી ઉઠયે।. 

“શું કહ્યુ? ” દરેક જણુ સુ'દરને વીંટાઈ વળ્યું. માત્ર સરયતે 
કશું પુછવાનું નહોતું. સુદરના વચને જ તે મૂછીં ખાઇ ઢળી પડી. 

ચાર દ્વિસો વહી ગયા. પ્રીજ્કી નિર્માલ્ય સરયૂ ખીમારીને 
ખીછાને પડી ઇતી. મહામૂલો વિષ્રામ હવે તેને મળ્યો હતો, લગ્ના 
દિવસથી જ વૈદે તેને પથારી છોડવાની મનાઇ કરી દતી. એની 
માતા રસોડામાં કામે ચઢી હતી. 

સુંદર એના ખંડમાં આવ્યા. એના વદન પર આનંદને અતિરેક હતો. 
વેધતી સચના ભૂલી જઇ સરયૂ પથારીમાં બેઠી થઈ ગઈ. “ ભાઈ | 
શું ખબર?” તેણે પુછ્યું. 

“ અખંડન્યાતિ હજી નથી ટળી.” તેના ભાઇએ ખુલાસો 
કચ, “અવસાનને આરે ઉભેલા એક ખૂતીએ હાજર થઈ અનુપમનું 
ખૂન કર્યાની કબુલત આપી સાક્ષીએ રજુ કર્યો. સુધાડરને છૂટા 
કરવાર્મા આવ્યે.” 

સરયૂના ફ્રીક્કા વદન પર્‌ આભારદશક આનંદના ઓધ 
નીતરી રહ્યા. 


પારસમણિ 





જત ર્બાળા ધણી જ ઉતાવળમાં હતી. અધકચરંં ખાધું ન ખાધું 
ક» ને તે ઉપર દોડી. ઝટપટ દાદર્‌ ચઢતાં એકાએક કાંધ વિચાર - 
"છી આવ્યો ને તે વચમાંજ જડાઇ ગઇ, “ રસોડાનું ખારણું 


તો ઉધાડું જ રહી ગયું | ઉતાવળથી કામ કરતાં બધો ખીચડે જ 
ચઇ જય છે”--તે બખડ્ી. 


પોતાના ઉપર તે મનમાં ખૂબ જ ચોહઢાઈ. નીચે ઉતરી 
કડાક દ૪ ખારણું બંધ કર્યું, છૂટકારાના દમ ખેચી લહેરમાં આવી 
ગધ હોય તેમ નાચતી કુદ્તી તે પોતાના ખેડમાં ગણ. એ ખેડ તદ્ન. 
ચોકખોા ને સુવ્યવસ્થિત દતો. નિઃસંતાન યુવાન આ્રીઓના ખંડ 
સામાન્ય રીતે સ્તરચ્છ જ હેય. એક કાચના ધરમાં શખ, કેોડા, આરસના 
રમકડાં વગેરે વિનોદની ચીજને સુદર રીતે ગોઠવી હતી. ખૂણામાં . 
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ે ત્રણુ રંગની સાડીઓ ત્તે એક ગુલાબી પ્ાલકુ નજરે પડતું. શ્ય્યા 
એક સરખી શ્વેત હતી. ઓજ્ઞિકા પર તેલના આછા ડાધ હતા. ખીન્ન 
ખૂણાના ટેબલ પર ફાંગારતી સામમ્રી ગોઠવેલી હતી. તેલ કાંસકો 
અરીસો વગેરેનું પ્રદશ્ષનન સારૂં હતું. 

પાસે જ પડેલી રૂપાની પેટીમાંથી પાન ખાઈ સુર્બાળા આડી 
થઇ. પાંચેક મિનિટમાં જ ફેરી ઉડી. એને વિરામ કરવા વિચાર નહેતો. 
મનુષ્ય કદના અરીસા આગળ તે ક્ષણુભર ટકી; પોતાતી દૅહલતાથી 
સંતોષ પામી ખડ ખદાર ચાલી. 

પાસેના ખંડનું દાર ઉધાડું જ હતું. હાથમાં મોહું ટેકવી 
આશ્રયમિશ્રિત સ્વરે તે ખોલી, “વાહ રે વાહ! કેવાં તેયાર 
થઇ ઉભાં છે? મને તો! કેટલી યે ઉતાવળ કરાવી ? ” 


અંદર ચાર જણુ પત્તાં ખેલતાં હતાં. એક જણુ તો નવલકથા 
છાતી પર નાંખી નિરાંતે નિદ્રાવશ્ હતાં, એક પ્રૌઢા સીવવામાં 
ગૂ'થાયાં હતાં. એક બાળા ભીંતે અઢેલી ખૂણામાં લપાધ્ન હતી. 


સુરબાળાને કોધભર્યોં અવાજ ન્નણે સેતાપતિની વીરહુ।ક | 
તમામ કાય બંધ | બધાંય ઉભાં થઇ ગયાં, “ કાકીના જેવું ઉતાવળ 
તો બા કેઈ એ નહિ.” ચોદ વર્ષની એક સુદર કન્યાએ લટકે કર્યો. 
“હજી તો એક જ વાગ્યો છે ને મોટા ભાઇ અઢી વાગ્યા પહેલાં 
આવવાના જ નથી. ત્યાર પહેલાં તો હનર કામ ચાય; રૂંગાર ન 
સનનય તો અશળયબીતી અવધિ જ ને ? ” 


સુર્ખાળાએ એ કટાક્ષને વચમાં જ કાપી નાંખ્યો, “ ખેસ, 
એસ હવે | અશ“નયખીની અવધિ જ છે ને? ગયે વખતે તે જ 
ગાડીને પોણા! કલાક ખોટી કરી નહોતી? તારી પરટીએઓની નવીન 
ગૂ'થણીમાં જ બર્ધા મોડાં થયાં હતાં છતાંય તમે બધાં મારો જ 
વાંક કાઢવાનાં.” 
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ચાર્‌ જવાબ દેવા તેયાર જ હતી પણુ ખીજ મુગ્ધા વચર્મા 
પડી, “ખહુ થ્યું, ચારૂ ! નકામું લડવું શું ? શાળામાં ભષ્યાં પણુ 
ડહાાપણુ તો જરાય ના આવ્યું. ચાલ | મારી વેણી ગૂથ ન્નેઉં ? '' 
-એમ કહી તે ચારૂને બહાર ધસડો ગઇ. 

નિદ્રાભંગ થતાં પેલી સુતેલી ખાળા ખરાડી ઉઠી, “ ખીજે 
ગપ્પાં નથી મરતાં? આ ખેડમાં જ ક્રેમ ટક ટક માંડી છે? નાહક 
મારી ઉંધ ખગાડી. “નાએ બહાર. અલિ નણુદી! આ મુખીએ 
કટ કટ કરી મને જપવા નથી દેતી તો ય વારતી નથી ?'' 


સીવતાં સીવર્તાં એની નણદે જરા ઉ'ચું જેયું, “ એ કાં૪ મારૂં 
કામ છે? ભાભી સાહેબ ! પોતપોતાનું સંભ્નાળીએ, બા | મારું ગરીબડીનું 
કહેવું કોઇ સાંભળે પણુ ખરૂં? હું તો પારકે પનારે પડી, એમને 
કાંઇ કહેવા ન્નઉં તો. તરછેડી જ કાઢે. તારાથી એમને બધું ય કહેવાય. 
તું તો ધરની ધણીઆણી કહેવાઉં.” 

આથી ગૃહિણી જરા ખુશ થઈ. ખીજ ઉ'ધ કાઢવા તેણે પાસુ 
ફેરવ્યું. એની નણુદ પોતાની ચીજને સંકેલી ખ'ડ અહાર ગઇ. પરંતુ 
ખૂણુા।માં લપાયલી ખાળા તો ખૂણામાં જ ખેસી રહી. 


વળી પાછી વાતો ચાલી. પરંતુ અવાજ બહુ જ ધીમે પડી 
ગયો. “ બધું ય નનણી બ્ુજને. કાછીને મળવા જવા આજે જ હેત 
ઉભરાઈ આગ્યું, દાસી આવશે ત્યારે હવે ખારરણું કરેણુ ઉધાડરે ? 
બાઇને બધી ચીજે કેોણુ કાઢી આપરે ? વરસમાં એક વાર્‌ બહાર 
જવા કરીએ તોય કેટલી અડચણો ?” 


ચારુએ પણુ પોતાનો મત રજુ કર્યો, “ ખરેખર! નાટકમાં 
જતાં અટકાવવા જ આ પે તરા રચેલેો જષુાય છે. આપણે જવાનાં 
હતાં એ વાત સાંભળી વત્યાર્થીજ એ બખડતાં હતાં. લાવે, 
બાને જગાડું ? ” 
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એમા પ્રશ્નથી શ બધાંય લગભગ ડધાઇ ગયાં. “ ન્નેજે 
એમ કરતી ” નિરાશ્ચામાં સુરખાળાએ શકા રજુ કરી, “ નાટકના બહાને 
એમને જગાડીશું તો વળી ઓરીયા વીતશે. આ જિંદગીમાં તો પછી 
નાટક ન્નેવા વારો જ નહિ આવે ને ગાળીપ્રદાન તો જુદુ જ.” 


યુવાન મુખારવિદ્દો આ વિચારે વિષાદથી છવાર્યા. ધર કામ 
માટે એકે તો રહેવું જ જેઈ એ. કેોણુ રહે ? બધાં ય તેયાર ચપ ઉભાં 
હતાં. બધાંયને નાટક બન્ેવાનેો શેખ હતે(. બધાંયને સખીઓર્માં 
ધુમી મોજ માણુવી હતી ને હવે ધેર રહેવાની વાત !-હદયભેદક હતી. 


ચારના ફળદૂપ ભેજામાં એક તરગ ઉછળ્યો. “ એક કામ 
કરીએ. નીરીને તીચે ઉપાડી લાવી રસોડામાં બેસાડીએ. પછી આગલું 
દાર ભલે ને ઉધાડું' રહે. ભડારની કુચી પણુ તું એને જ આપ. ન્નેધ્તી 
ચીજે ખાઈ ન્નતે જ કાઢી લેશે. ” 

આ સાંભળતાં જ મળેલી મડળીનાં વદનાખુ'જ ખીક્ષી ઉઠયાં. 
સંકટોાદ્ધારિણી ચારુ ખુમારીથી બહાર ચાકી, નિરંજતા હજી યે સુવાના 
એરડામાં જ લપાઇ રહી હતી. એના કાનમાં કાંઈ બબડી ચાર્‌ એને 
ખડ બહાર ખેચી લાવી. 

નિર'જન!નું વય પાર્ખવાનું કાય કપરૂં હતું. મુખમ'ડળ નિરખતાં 
ગમે વુવાન પ્રમદા ભાસતી. એને! નીચે। ખાંધો કાંધ ખીજ જ કથા 
કથતો, %હપતિતી એ ભત્રીજી હતી. બાલ્યાવસ્થામાં માળ ઉપરથી પડી 
જવાથી એનું ડાખુ' અંગ લકવાતી પેઠેં રહી ગયું હતું. સપાટ જમીન પર્‌ 
પણ તે મુશ્કેકીએ ચાલી શકતી. દાદર ચઢતાં ઉતરતાં એતે ઉચકવી જ 
પડતી. અસ્પષ્ટ ને મદ સ્વરે તે ખોલતી. 


બધી યે છોકરીએ તેની આજુબાજુ વીંટાઈ વળી. નિર જનાને 
સમવ્ન1વા બધાં ય ઉતાવળાં થયાં. સુરખાળાએ તેતા હાથમાં »ુ'યીએ। 
મૂકી. ભડારતી ડુચી એળખાવવા પ્રયત્ન આદર્યો. પણુ કાંઇ 


પારસમણિ છ્હ્ 
આશ્રાજનક પરિણામ આવ્યું નહિ. નિરંજના માત્ર મુંઝાયલાં નયને 
જેઈ જ રહી. 


કોઇએ ખડજીનું દાર ખખડાવ્યું. બહારથી જ કોઇએ યુમ 
પાડી. “ બધાં તેયાર છે કે ? ચારુ ! ડું ગાડી લઈ આવું છું. તમે 
તૈયાર નહઠિ હે! તો મને એકલા ચાલ્યાં જતાં વાર નહિ લાગે. ” 


વડા પરથી નીચે લટકી ચારએ તીષા સ્વરે ઉત્તર દીધેો, 
“ ખુ સારું, વ્હાલી ખ્હેન | અમારે લીધે તમારે જરાય મોડુ નહિ 
ચાય. ” 


ફરીથી ખધાં ય નિરંજનાને વીંટાઇ વળ્યાં. ચારુ તો છેક જ 
અધીરી બની. બિચારી નિરંજનાને ન્નેરથી પકડી હચમચાવી નાંખી. 
“ અલિ! તતે કશું ય સમજતું નથી ? નને આ ભંડારની કુ'ચી બાઇને 
આપજે. ચાલે, આપણે એને નીચે ઉચકી જઇએ. રસોડામાં ખેસાડીરું તો 
જ ઠીક પડશે. જરા ય મુંઝાશે નહિ. એને બધી યે સમજણુ પડી છે. એ 
દેખાય છે તેવી લુચ્ચી તથી. ” 


એને ઉપાડીને નીચે ખેસાડી ત્યાં તો ગાડીનો ગડગડાટ 
સંભળાયો. એક યુવાન ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યો. અંદરનું દશ્ય જનેતાં જ 
તે કોપથી ગાજી ઉઠયો, “ કેમ ચારુ ! નિરંજતાને તો કેદી લઈ લેવાની જ 
નહિ. રાજ રોજ એમ નહિ ચાલે. ” 


તિરંજનાને બરાખર ખેસાડવા મથતી ચારુ જરા નમ્ર સ્વરે 
ખોલી, “ અત્યારે કૃપા કરી કોધ ન કરશે. અમારામાં જરાક તો 
અકલ હશે જ. એને સાથે લઇ જઈએ તો ધરની ખબર કાણુ રાખે ? 
નિર્‌િ ! લે આ તારી ચિત્રપોથી. ''એમ કહી એક મોડું થાથુ' નિરંજનાના 
ખોળામાં નાંખી ઠેંકડો મારી તે ભાડૃતી ગાડીમાં ચઢી ખેડી. ખીર્ન્નએ 
પણુ તેનું અનુકરષયુ કર્યું. 

નિરંંજના એકલી જ ખેસી રહી. એના ખોળામાં પેલી ચિત્રપોથી 
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પડી હતી. કા પુસ્તક શે કેટલી ષે વાર જેઈ નાંખ્યું હરો. ધરમાં 
ખન એવાં પુસ્તકો નહોતાં. ખીજી યુક્તિ શોધી કાઢી એને નવીન 
રીતે વિનોદ આપવા ક્રેઇ તસ્દી જ લેવું નહિ. માત્ર ચારુ એકલી જ 
કોઈ કોઈ વાર તેને વાત કહેવા ખેસતી. રા'ના રાણી ને મનુષ્યભક્ષી 
રાક્ષસો વિષે આમ તેમ ગપ્પાં હ|કતી. કે!ઈઇઇ વાર ખાસ વાંચેલી નવલ 
કથાની વાર્તા કહેતી. નિરજના એમાંનું થેડુ'ક જ સમજતી દુઃખી સખીનું 
એશ્િયાળુ' વદન નિરખતાં ચારુ ધડોક ય'ભી જતી. કે!ઇ વાર તેને 
એકલી જ ખેસી રહેવા દેતી કે એતી નાલાયજ૪ીથી ચીઢાપ્,ત એકાદ 
મહેણું પણુ ચેોપપડતી. એ ગુમાની યુવાન લલના પોતાની કૃપા નકામી 
વેડફાઇ જતી સહન કેરી શકતી નહિ. 


નિરંજના વિચારચગડેળે ચઢી. ચારતી વાર્તાનાં મોહક પાત્રોમાં 
એનું મન રમવા લાગ્યું. એને ચારની વાર્તા પૂરી સમજતી નહિ. 
પરંતુ કલ્પનાખળે એ જાદુઇ સજ રચતી. એનાં પાત્રે! નિરવ પુતર્ળા 
નહોતાં. તે હસતાં નેરમતાં. એમાં નારી«'દો મનુષ્યહદયને મોહપાશથી 
ખાંધતાં. વીરપુસ્ષો પર્‌ વીરાંગનાએ। વારી જતી. મહિલામંડળ કુસુમકોમળ 
લાગતું પરંતુ પ્રણુયપાત્રને આનંદતાં એ વિઘુત ચમકાર સમું ચમકતું; 
સ્ક્ટિકપત્થરશા વજકાડિન મનુષ્યો પ્રીતિસ્થાન આગળ તૃણુસમ 
નીચા નમી જતા, અંખરપટ સવંદા તિર્મળુ' રહેતું. પાનખરની 
ખાલી વાદળીઓ અહોં તહીં દોડતી. કોઇ કેઈઇઇ વાર્‌ પન્દ્રધનુષ્ય 
પણુ ખચાતું. 

એકાએક બહારની સાંકળ ખખડી. દાસી કે બાઈ હશે, 
નિરંજનાએ આતુરતાથી ઉંચુ ન્નેયું. ભય ને વિસ્મયથી તે પાષાણુવત્‌ 
ખતી ગઇ. એક યુવાન તેની નજીક આવી ઉભે।. એનું વદત થાકથી 
ર્ક્તવર્ણુ બની ગયું હતું. કપોલ પ્રદેશથી પસ્વેદમિદુએ એકલથાયાં 
વહી રહ્યાં હતાં. ચરણા ધુટણુ સુધી ધૂળથી ભરેલા હતા; 
એકાદ ખે સ્થળે લોહીનાં ટીપાં પણુ બાકેલાં હતાં. એને। પોષાક કોટી 
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ચૂ'યાઈ ગચેલે। હતો. તે ચોકમાં ઉભ રલો. ચમકતી પણુ ભયભરી આંખે 
એણે ચોમેર ૬દણિ ફે». કેસાયલા હરણુશે। એ ચંચલ હતો. નિરંજનાથી 
અણુધારી ચીસ પડાઈ ગઈ. 


અવાજ આવતાં જ તે રસોડામાં મુધો; નિરંજનાના પપ આગળ 
લોટી પડયે; દયામણી આંખે ખોલ્યો. “ સખુર | બુમ મારશે 
નહિ. કોઇને બોલાવશે! નહિ. હું ભયર્મા છું. તમારા વિના મને કોઇ 
બચાવી શ્રકશે નહિ, મારી પાછળ સિપાદઓ પડયા છે. જુઓ, 
જુએ. એ લોકોની બુમો પણુ સંભળાય છે. ડું તદ્‌ન નિર્દોષ છું. 
વળી હું તમતે ઝાઝી તસ્દી પણુ નહિ આપું. પેલી મોટી પેટી પાછળ 
હં સંતાઇ જઉ છું, એ લેકે અહીં આવે તો મને પકડાવી દેશે। નહિ.” 

નિર'જતા એક શખ્દ પણુ ખોલી શકી નહિ. તે યુવાન પેલી 
પેરી પાછળ છુપાઇ ગયે, હવે તો બહાર ખૂબ જ કોલાહલ મચ્યે!. 
નિરંજના તો! ભયથી મરણુતોલ બતી ગઈ. સિપાઇએ આવરો તો 
પોતે યુવાનને શી રીતે બચાવી શ્ઞકશે ? નિર્માલ્ય દશામાં પણુ એણે 
યુવાનના રક્ષણુ માટે પ્રભુને પ્રાથના કેરી. પોતે માટીના નકામા લચકા 
જેવી હતી હ૭તાંય તે એની સહાય યાચવા આવ્યો હતો. અન્ય 
પાસે તે ગયો નહેતેો* તેતી છાતીમાં ડુમો ભરાપ્રં આવ્યો. ક'છક 
ખહઃર નીકળવા પ્રયાસ કરવા લાગ્યું. એના ભાલ પ્રદેશ પરથી ખે મોઢાં 
પ્રસવેદનાં બિદુએા ઢળી પડયાં. એને ક્રેળ પણુ હિસાબે બચાવવો જ 
બ્તેઇએ. ગમે તેમ કરીને પણુ તે બચાવશે જ. વિશાળ વિશ્વમાંથી પ્રભુને 
અન્ય કઇ જ ન જડયું કે એને આ અશ્ચક્ય બાલિકા પાસે સહાય 
યાયવા મોકલ્યો | તે ય પણુ આજે? ન્યેોરે પોતે ધરમાં એકલી 
હતી ત્યારે ! તે કંપતી ક'પતી ઉભ્રી થઈ. તેનાં ચરણે! ધ્રજવા લાગ્યા. 
એણે રસોડાનું દાર સધળું જ્નેર અજમાવી સહા પરાણે બંધ કરવું. 


બહારને। કોલાહલ ધીમે ધીમે શમી ગયો. થોડી વારે તદ્ન 
શાન્તિ પથરાઈ . પેલે યુવાન બહાર આવ્યો. તેણે રસોડાનું બારણું 
ટ્‌ 
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ઉધાડયું. નિરંજના તરક વળી, ત્તે મોલ્યો, “તમારો મોટો ઉપફાર 
થયો. જરા વધારે કૃપા ન કરે? મતે થોડાક પૈસા આપો. પ્રભુના 
સે!ગૅદ લઇને કહું છું કે ઠેકાણે પડયા પછી હું તુર્ત જ તે પાછા 
મોકલી આપીશ.” 

પરતુ નિરંજના પૈસા ક્યાથી લાવે? એની પાસે તો એક પાઇ 
પણુ નહોતી. પરંતુ આવા અસહાય માણુસને ના પાડતાં એના જવ 
ચાલ્યો નહિ. સંકટમાં આવી પડેલા યુવાનને માત્ર બચાવવાને। જ 
આ યોગ નહોતો: એને મન તો અત્યાર સુધીનું પોતાનું નકામુ 
પડેલું અસ્તિત્વ સાથેક કરવાને આ મહાન પ્ર્સગ ઉતા; પણુ એ 
પૈસા લાવે કર્યાથી ? કેવી રીતે લાવે ? શારીરિક દુબલતા સામે એનું 
મન લડયું. થોડાક પેસા ખાતર તે આખું ધર ગુંદી વળતું જણાયું. 
%વળ નજીવી રકમ જ તેને ન્નેઇતી હતી. એ અભાગી યુવાન | આ 
સૃણિ પર્‌ મારા કરતાં વધારે ગરીબ કેઇ જ નથી. મારી પામે તું શું 
માગી રલો છે ? 


દિવાલને ટેકો દઇ તે ઓચીંતી ઉઠી. લથડતી પડતી આખડતી 
તે રસોઠાની ખહાર ચાલી. પરંતુ દાદર આમળ તે નિરુપાય બતી. મદદ 
વિતા તેનાથી ઉપર જવાય તેમ હતું જ નહિ. પેલે! યુવાન પણુ તેની 
પાઠળ પાછળ જ આવ્યો હતો. એક ક્ષણુ ભર યંભી નિરંજનાએ 
સુરબાળાને। કુ'ચીનો જુમખા તે યુવાનને સૉંપ્યો. મેડા તરફે અંમુલિ 
નિદેંશ કર્યા. પેલો! યુવાન કાંઇ સમજ્યો જણાયો, પણુ ઉપર જતાં 
ખંચાયે. તિરંજનાએ તેને ઉપર જવા ર્સંત્તાથી ચ'લુ વિનંતિ કરી. 
તેણે ચોતર% ન્નેયું. ત્વરાથી તે ઉપર ચઢી ગયે. પ્રથમના ઉધાડા 
દ્ારમાં જ તે 8ુસી ગયો. એ ખેડ સુરખાળાને જ હતો. તે ખૂણાના 
રેબલ તરફ દોડયો. એકાદ ખાનાને ગુ'ચી ખેસાડી. કેટલીક ચીનને 
નોચે એક નાનકડી કોથળી જણાઈ એમાંથી માત્ર ખેજ રૂપિયા 
ક્ષઇ ખાનું બંધ કરી તે નીચે ઉતરી આવ્યે. 


“સ નકન 
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આતુરતાથી ઉંચે નનેતી નિરજનો હજ યે નીચે જ ઉભી હતી. 
પેલે યુવાન તેની નજીક આવ્યોઃ “ મેં વધારે નથી લીધું. તમારે 
ઉપકાર કેમ વાળવો તે હજી મને કા નથી. આ ખે રૂપિયા 
'લીધા છે તે બનતી ત્વરાએ પાછા વાળીશ્ન. લ્યો. મારી આ વીંટી 
તમારી પાસે રાખો. એક અનાથ કમભ્ાગીનું તમે આજે રહ્ષષુ 
કયું“ છે: જીવન આપ્યું છે--એ વાતતું એ તમને સદા ય 
'સ્મરણુ કરાવશે. ” 

એમ કહી ને યુવાને નિરંજનાના પ્રુજતા કરે મુદ્રા પહેરાવી તેણે 
ફરી ચોતરફ ન્નેયું. પછી તે ધર બહાર પસાર થઉં ગયે!ર 


નિરંજના રસોડામાં આવી. જમીન પર જ બેસી ગઇ. એની 
આંગળીએ પેલી વીંટી ચમકી રહી. એ ર્સંતાડવાતી બિચારીને સમજ 
પડી નછિ. સંબંધી જનોના ભયથી તે વીંટી અંમુલિ પર રાખી ચકે 
તેમ હતું જ નહિ. 

બરાબર એ જ ક્ષણે દાસી ને બાઇ વાતો કરતાં કરતાં ધરમાં 
આવ્યાં. નિરંજના ચમષ્ટી. તેણે મુદ્રાને પોતાના પોલકામાં છુપાવી 
દીધી. આમ તેમ પડેલાં વાસણો દાસીએ એકઠો કરવા માંડ્યાં. “ તને 
એકલીને અહીં ખેસાડો બધા નાટક ન્નેવા ગયાં લાગે છે! 
આમ તે જવાતું હશે : આગલું દાર પણુ ઉઘાડું જ પડયું છે. જ્નણે 
કશાનો ય ભય છે ? ” 

બાઇએ પોતાનું ઠીક ઠીક સ્વચ્ઠ ઉપરણું પીમેથી ઉતારી 
ખારી પર્‌ મૂકતાં જવાબ વાળ્યો, “ આજકાલની છેોકરીખોની તો 
વાત જ ના કરશે. એમની વાતો જ અજબ તરેહની. નાનપણુમાં 
આપણે તો સાદ પણુ કોઇએ સાંભળ્યો નહોતો. છેક પરોઢથી મધરાત 
સુધી આપણે કામ કરતાં. વિતેદ ખાતર બહાર જવાને તો સ્વપ્ને ય 
ખ્યાલ નહેતો પષ્યુ હવે તો જમાનો જ પલટાઇ ગયો. જવા દે 
ને એ વાત જ. નીરિ ખ્હેન ! મને મુ'ચીઓ આપો ન્નેઉં. આમ 
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એકલી ખેસાડી ઘરડાં ફઇ ન બહાર ચાલ્યાં ગયાં. આ તે કાંઇ રીત 
કહેવાય ? ” આ બે સ્રીઓને નિરંજના સ્વાભાવિક રીતે જરાક તધારે 
વહાલી લાગતી. એની હાજરીમાં એમને લગામની કાંઇ જ જરૂર 
નહોતી. એની દાજરીમાં તેએ ધરનાં માણુસો વિષેના પોતાના વિચારો 
નિરાંતે જહેર કરી શ્રકતાં, એમની વાતો બીજ કને જાય એ બિલમુલ 
અર્સંભવિત હતું. 


મોડી રાત સુધી નિરંજના ન્નગતી જ ખેસી રહી. છેવટે નાટકમાંયી 
સહુ પાછાં વળ્યાં, “ જે, જને, અલિ ! નીરી હજી યે જગે છે. “ ચાસ્થી 
ન રહેવાયું, “વાર્તાનું આવું શો"િન તો સણ્માં મે” ખીજું કોઈ ન 
નેયું. કોણ જનણે એ કેટલું ય સમજતી હરે.” 


તુર્ત જ સહુ પોતપોતાના કામર્માં રોકાયા. નિરંજના પાસે 
ખેસવા કેપ્ટને ય ઝ૪ુરસેદ નહોતી. નાટકતી અભિનય કળા ઉપર ચર્ચા 
ચાલી, બધાં ય સાથે ખોલતાં. અન્ય શું કહેછે એ સાંભળવાની 
પ્રાણને ય પરવા નહોતી. સહુ પે!તપોતાનું ભરડતાં, સુર્બાળા પોતાના 
ખ્‌'ડમાં ગઇ ત્યારે નિરંજના એટલી તો અકળાવા લાગી ક ચાર 
ચીસ પાટી ઉઠી, “અલિ તીરિ! તને ચું થાય છે. ? આમ મુંઝાયથ્રી 
કમ જણાય છે ? શરીર તો ડીક છે તે :” 


[નરંજનાએ ડાકુ ધુણાવ્યું, પરંતુ બધાં ય વાળુ કરી સુવા ગયાં 
ત્યાં સુધી તેને નિરાંત વળી નહિ. ત્યાર પછી પણુ સુરખાળાની પેટીમાં 


જરા શે અવાજ થતાં તે પોતાની પથારીમાં થથરેતી ઉભી યઇ જતી. 


નિત્ય નિયમાનુસાર વળી પાછા દ્વિસો પસાર થવા લાગ્યા, 
ચોરીની કેને ય ખબર પડી નહિ. સુરખાળાને ય શંકા પડી નહિ. 
થેલીને તે ભાગ્યે જ અડકતી. કોઈ કોઇ વાર તો એમ ને એમ ખે 
ત્ર્યુ મહિના પસાર થઇ જતા. 
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પરંતુ એ ચોર કલી શેલીને જ મરમ કરતો ગયો 
નહેતો. એ ગરીબ કાતરહદયા રાત દિવસ એના સ્મરણે રાચી રહી 
હતી. એને મન સંસાર કાંઇ જ નહોતો. માત્ર એક જ મનહર 
મુખારવિંદ એને મન સમસ્ત વિશ્વ છતું. એને મત સૃદછિ પલટાઇ 
ગઈ હતી, પ્રથમ તો એને પ્રકૃતિ પોતાના જ જેવી લાગતીઃ વિરૂપ, 
મૂક, જડ. પરંતુ હવે તો એમાં સાંધ્યના ઝુવારા ઉડતા, પ'ખીઓના 
મધુર કલરવે પૃથ્વી નાચી ઉઠતી, સૃષ્ટિ હદ્યર્સમીત ગાતી-“ ખોલ ! 
નવવધુ | ખોલ |” સમગ્ર વાતાવરણુ જીવત ભાસતુંઃ આ ગરીબડી 
ખાલાને કરતલ પર ઝુંલાવતું. એના કરણું'માં વિવિધ વાતો ગણુમષુવું. 
એના હેદ્યપાર્સમણિએ પૃથ્વીને સુવર્ણાં બનાવી દીધી હતી. 


પરંતુ તે દિવિસે ચોરાયલા પેસા હજી યે પાછા ન વળાયા. 
ચોરાયલું દિલ પણુ પાછું ન વળ્યું: નિરંજના દિવસે દ્વિસે અસ્વસ્થ 
બનવા લાગી. 


સુર્આળાને પૈસા પાછા વાળવા તે અધીરી થઇ. એના 
ખીલતા કુમળા વદન પર વિષાદ છાયા છવાતી જણાઇ. રાત્રિ દિવસ 
તે વિમાસતો. છૂપી વાત એતે કૅટકશી સાલતી. એણે પૈસા 
પાછા કેમ ન વાળ્યા? શું ફરીથી એ સંકટર્મા આવી પડયા હશે? 
એમણે તે દિવસે ખાલી ઢોંગ જ કર્યો હશે ના, ના. ઢોંગ એવે 
હોય જ નહિ. પોતે સરજેલા નિરાધાર ને દુઃખી પ્રાણીની આવી ક્ર 
મનક પ્રભુ કરે જ નહિ, એટલી સુદર વ્યક્તિ અસત્યમૂર્તિ હોઇ 
શકે જ નહિ. અવાર નવાર તે પેલી મુદ્રા બહાર કાઢતી, કપાળે 
અરાડતીઃ ભ્ય ને શાંકાઓને દૂર હાંકી કાઢતી. એની છંદ્રનળવાળી 
સૃદિતી એ કુંચી હતી. 


ગ્મેક ખભાતે ઝૃહિણી જરા વહેલી ન્નગી હતી. પથારીમાં 
પડી પડી ખૂખ ન્નેરથી ખગાર્સા ખાતી હતી. એટલામાં એની નયુદ 


4 ગવનન--ન”- ૯૭૦૦ - *#ત ૨ # “૦૭/૦૮ મજાલ "કબા ક#૦-૪78-. -: મ -ન્‍૩--..... -._. -....૩------૩૦૦૦૦-૩ ગન્ક-૦-૭તાઉ. ૮૪-૦૦૦-૧૦. ૦-૦૦૦-૦૬ ૦- -.-- ---* ----૦ છૂ, _ મ જાના આ. 7૮૦ કમાતા જ “્જ્્્્ઝ્:*:, “ન નશહાનજી-$#- 
* *---------૦૦--૦ ૮-0૪-૧. ક -ર ૨--2--- - ૬ ડ&-$-- -- : --: “કસે... નન... ટ૦.--આંડાનનાર- ---અ.-૩૦-----..--૦૯ નહ-બયશિભ્નનાક-.૦.૦-૧૯ --જ-૦૦૦--૦૦-૦-૦જન-અસાફ૦ ૧૦ બાન-૪ જઇ દત #- પ૪ સઝા 2,2૯૦. માળના ૩-૭ 


૮૬  ધુચ્રશિખા 


૨૦ ૦- “મજાક જ. . ૦ #ાાાઇજ'-કઈમ૯-નામ/- મારગળરાકડ . &* ૪ર. .. : ૨ ડાશુભપટ્ર-૦૦-- ક. ૭-2૮-૦૦. જહ જ-કવ્‌જત,૦:.-ન૭---૦-.... ; -- ૭૦૦૦. ૦.ન-૦-૦૦૦૦---૧૧૭-૩-૦-૦૦૦૦;૦ર ઇલ બજ-સ ૪-૦૦ : નમન બ-૦૫૯૫૦૦મત૯ #૦૦મ૪- ભ૪૦-૦૪૧૭૩૯જજ -ન “કડ: કાતતાડ . . .-. -૦૯.. -૭ તાયગાતક--ન--૧૦૦૦૯-.-૪...૨.-૦: 5. -ત. ..-.--. ૯-૧૭-૦૫૩૦ ળ૫હતાર 


ગંભીર વદને એના મા આવી, “ નિરીને સખત તાવ આવ્યે છે. 
પરિસ્થિતિ ગભીર છે. આખી રાત એને જરાય ચેન પડયું નથી. 
ગેની ખુમાથી મને પણુ કેો।જુ' આવ્યું નથી. દાક્તરને તાકીદે 
ખો!લાવવાની ખાસ જરૂર છે. પછી તો તમારી મરજ. હું તો 
મારે કહી છુટી. ” 


હષના આવેગથી મુઝાઇ જવાય એવા એ સમાચાર નહોતા. 
“અ્રરનાં દરેક જણુ માટે શું હું જ એકલી જવાબદાર છું ? ” ગૃહિણી 
તડુકી, “ મરી ગઇ તો સાથે એનાં છોકરાંતે ય કેમ ન લેતી ગઈ? 
એમને ભત્રીજની સંભાળ લેવી હોય તો લે. હું તો મારે છુટી. મારા 
પાતાના દીકરાને જ કયાં મોકલી દેવો તે સુઝ પડતી નથી ને ? આજ 
કાક્ષ તાવ પણુ એવા ચેપી યઈ પડયા છે !” 


જરા વારમાં તો આખુ કુટુંબ ભેગું યઇ ગયું: નહિ કે બિચારી 
ખાલિકા માટે; માત્ર ચેપથી બચવા જ બધાં યે ધાંધલ મચાવી મૂકયું. 
ખાલકેને દર્દીના ખડથી ખને તેટલાં દૂર્‌ રાખવાર્માં આર્બ્યા? મેોર્ટાય 
બને ત્યાં સુધી એ ખંડતી નજક જતાં જ નહિ. ન છૂટકેજ જેને 
જવું પડતું એ જવું. ડૉકટર આવ્યા, નિરૂતી દબા લખી આપી; 
ચેપથી બચવા તેણે દરેકને સૂચના દીધી. 


નિરંજનાના કાકાને આ ગરીખડી ભત્રીજી પર વહાલ આવતું. 
પરતુ એની પત્નીના દમામથી એ હેત દર્શાવવાને। પ્રસંગ કવાચિત જ 
પ્રાસ યતો; એપ્ીસમાંથી ધેર આવી એકાદ કલાક તે નિર્‌ની પથારી 
આગળ ખેઠા; પરંતુ નિરૂ એમને ઓળખી શ્રકી નહિ. તે આમ 
તેમ ગખડતી; મનમાં અસ્પદ્ ખખડતી, એના શખ્દો સમજવા 
ગૃહપતિ નીચો! નમ્યો. ““ પેસા ! પેસા !! પૈસા ક્યાં છે ?”-તેના 
કાકાગે ચાર પાંચ રૂપિયા નિરૂના હાથમાં મૂક્યા, આ રભ, બેટા! 
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શેસા આ રલ્રા.” ? નિર'જના એથિતી પૈસાને વળગી પડી. પછી 
જરાક શ્રાન્ત પડીઃ જરા ઉ'ઘી પણુ ખરી. 


રાત્રે સુરબાળા તેને દુધ પાવા ગઇ. સુરખાળાને જેઈ નિરંજના 
એકદમ પથારીમાં બેઠી થઈ ગઇ. પ્યાલાવાળા હાથ પોતાના તરફે 
ખેચી તેમાં તેણે પેલા રૂપિયા મૂકયા, સુરબાળાએ વિસ્મય પામી તે 
લીધાઃ પાછળ ઉભેલી ચારુ પણુ આશ્ચયથી ખોલી ઉઠી, “નને ને! 
દાનેશ્વરી યતી જય છે: કાકી ! તમે તે નસીબદાર જણાવ છે, ડં 
તો ધણી યે વાર ખાવાનું આપવા આવતી પરંતુ મને તો કશ્યુંય 
આપ્યું નથી.” 

હવે વધુ સહન કરવા નિરંજના ઈ નહોતી. એના જીવનનું 
ટુંકુ નાટક પુરૂં થતાં માત્ર ધસ જ દ્વિસ લાગ્યા; રંગશૂમિ પર્‌ સ્યામ 
“પડદો પડી ગયે. 

ન મ ર 

એ જ મકાનની ખાજીમાં એક ત્રણુ માળનું વિશ્ચાળ મકાન હતું. 
વિદ્યાલયના વિધાથી'એનું એ છાત્રાલય હતું. મોટા વિલાપષ્વનિએ ને 
“રામ જય રામ”ની અવિરત ધૂને કેટલાક યુવાન છાત્રોને છજરમાં 
આકર્ષ્યા. કુતૂડ્લથી સહુ નીચા વળ્યા, એકરે બધાંને ખબર આપી, 
“ખંધુએ | જાણ્યું કે ! પેલી પાડોશની બીમાર છોકરી મરી ગઇ. 
સારૂં યયું-બિયારી છૂટી. એવાં અપગાને અવસાન જ સારૂં.” 


એક મનહર્‌ યુવાન એકાએક આગળ પસી આવ્યો. “ શું કહે 
છે?” તેણે બૂમ મારી, “ અનુપમ | હું ખરૅખર ! ધણે! જ દિલગીર 
છું. એ બિચારીએ એક દિવસ શરત જતવામાં અન્નણે મને ધણી જ 
મદદ કરી હતી. એના પૈસા પાછા મોકલવાના હું દરરેજ વિચાર 
કરતો પરતુ તેમ કરવાનું રહી જ ગયું. કેણુ જાણું કેમ ? આજે જ 
હું એ ખે રૂપિયા એને ધેર મોકલી આપીશ.” 
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“ મા ખધું શું ખી ગયો? ” સધળા એને આતુરતાથી 
વીંટાઇ વળ્યા, “ કઇ શરત ? અતુપમે બધાંના વતી ખુલાસો માગ્યે[, 
“તું કેવો રીતે જીત્યો? આ અપ'ગ છોકરીએ શી રીતે મદદ કરી?” 


પેલા યુવાને હસીને સમજણુ પાડીઃ “ ખહુ ભારે વાત નથી, 
આપણે જયતિ એક દિવસ કહેતો હતો કે, આપણા નવકકારા 
કેટલુંય બાષી મારે છે? આપણે હંમેશાં વાંચીએ છીએ ક: દરેક 
ભાગ્યશ!ળી યુવાન સંકટમાં સપડાય કે કોઇ સુ'દર નાયિકા પાસે દોડી 
જય છે. એ નાયિકા પોતાના જીવનનું બલિદાન આપીને ય એને બચાવે 
છે. પરતુ સત્ય શું ? એવે! અખતરો કર્યો હોય તો ? કદાચ સાવરણી 
કે ગરમ પાણીથી જ સ્વાગત થાય. કદાચ એ ખાળા એવી તે ચીસ 
પાડે કે આખા મહોલ્લો ભેગો થઇ જય. નાયિકાનતી મદદથી સંકટ 
તરી જવાય એવું કયાંય સાંભળ્યું છે? આવી અમંભવિત વાત . 
પુરવાર કરી આપનારને દસ રૂપિયા ઈનામ આપું. ખે નાટકો 
બતાવું એ નકામાં, જયતિની શરત મે' તુરત જ સ્વીકારી લીધી. 
પાસેના ધરને જ મારી રંગભૂમિ બનાવવા મેં નિણુય કર્યો. પછી 
આ પાડોશીએ પર મેં નજર રાખવા માંડી. આખા કુટુંબની 
માદિતી મે થોડા દ્વિસમાં જ મેળવી લીધી. પરષ તે સ્રીઓઆતી 
સંખ્યા મેં ગણી કાઢી. મરદો કૅયારે બહાર જતા ? દાસીઓ કયારે 
ધરમાં રહેતી નહિ ! આગલું દાર કયારે ઉધાડું રહેતું :-એવી એવી 
તમામ ઝીણી બાતમીએ। મે' મેળવી લીધી. એક ઘિવસે મેં ન્નેયું કે 
પુરુષ વર્ગ ધરમાં નહોતો. યુવાન પ્રમદાઓ કાંઇ મેજ માણુવા 
જવાની તેયારીમાં પડી હતી. દાસી કે બાઇ આવ્યાં નહોતાં. એટલે 
બધાંના ગયા પછી તક સાધી ડું અંદર ધુસી ગયે. થોડીક મિનિટમાં જ 
હું શરત જીત્યો. જય'તિ તથા કાંતિએ પોલીસનો વેષ લણ મતે જરા 
મદદ કરી. થોડાક હોૉંકારા કર્યા. થોડીક ધમાલ મચાવી. હા | મારી 
નાયિકા શારીરિક દેખાવમાં નેેઇએ તેવી નહોતી ૭તાંય તે સત્ય 


_કજરબજાનર૦--નયમારકજળમજન્સરકબ્જલાવક, «ઝમ સત! 
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પારસમણિ ૮૯ 


નાયિકા જ નીવડી. એક પિત્તળની વીંટી મેં એને મારા સ્મરણુચિહ્ન 
તરીકૈ આપી. એવું મૂલ્ય માત્ર ત્રયુ આના જ ઉંવું. એ બદલ મને 
વીસેક રૂપિયા મળ્યા.” 

ગર ત્ર ઝ% ત્ર 

એ ગરીખડી ખબાલાને એ પિત્તળની વીંટી પણુ અમૂલ્ય થઈ 
પડી. ચમત્કારનો એ છુપો ભેદ એના હદયમાં જ છુપાઇ! રલ્રો. અત્યારે 
એ હંદય ધડકતું બંછ થયું. 

“જય રામ” ના મોટા ધ્વનિ સાથે મહાજન સ્મશ્ાનપ'થે 
પરવર્યું. પેલા યુવાનો એક વાર એ તરફ ઉડતી નજર નાંખી વાર્તા 
વિનેદમાં ભળ્યા. 

પારસમણિએ જડતામાં ચેતન પૂર્યુંઃ આજે એ ચેતન વણુફ્જેર્યુ 
વિલીન થયું. 


પરિવર્તન 


ઉ. , ુ 
લવર્ણા ધોર્‌ અરણ્યમાં એક સાંકડી નાળ નજરે પડતી. 
સંધ્યાની ઠાયાએ ઝટપટ અટશ્ય ચતી હતી. ઉન્નત 


ગિરિરાંગોની પછી તે હજી હમણાં જ સૂર્ય અસ્તાયલે ઉતર્યા હતા. 
રુગાના એ ઢોળાવે અરણ્ય પરિસીમાની પરિસમાપ્તિ થતી. ધીમે ધીમે 
ગાઢ અંધકાર છવાતો ગયે. પ્રકાશનું નામનિશાન રહું નહિ. પરંતુ 
એ ટેકરીની તળેટીમાં એક ગુક્‌ા હતી; વિઘુત ચમકારતી પેઠે ત્યાં 
અવાર નવાર રક્ત ષકાક્ષ ઝખુકતો. 

ગમે વનવેલીશી પગથીએ ચિત્રકાર પ્રિયકાંત મ'દ ગતિએ આવતો 
હતો. એની ઉંમર નાની હતી છતાંય વિષાદે એને ક્યારનો ય 
પોતાનો કરી લીધો હતો. જવનધુરાના ભારે એનું કોમળ કાડું વળી 
ગયું હતું. પગલું ભરતાંય એને શ્રમ પડતો. ગામમાં પણહેંચ્યા 





હ્્૪ ધૂઅશિખા 


વિના છૂટકો નહોતો. રાત્રિના અંધકાર ન્નમતો હતો. અંધારં ઘોર 
થવાને વિલંબ નહોતો. અતિશ્રમિત અંગોને જેમ તેમ કરીને 
આગળ ખે ચતો. 

એટલામાં એક યુવાન એના માર્ગે આડે ઉતર્યો. કેટલોક સમય 
થયાં તે પ્રિયકાંતને શૈ।ધી રહો હતો. પ્રિયકાંત ચમકયે।ઃ બોલ્યો, “ કેણુ ? 
તમે ! વસંત ! ”” 


વર્સત જરા ઇદસ્થે.. “ હા | કાંતિ | ” તેણે ઉત્તર વાળ્યો, “ હું જ 
તારે! મિત્ર વર્સત. આટલી રાત સુધી તું અહીં કેમ ભટકે છે ? 
ડયાં ગયો હતો ? '”” 

“ રાજમૈદિરે. ” 

“કામ ફતેઠ?” 

“હા? એક ચિત્ર વેચી શક્યો છું. બીજું તેયાર કરવા આગ્તા 

મળી છે. ”” 

“ હક. પણુ તારી આશા એટલાથી પુરાય એવી કગાં છે? 

*ને ને! તારૂં મુખ કેવું થઇ ગયું છે? ભયૅકર્‌ રજની પણુ એ સાથે સરખાવતાં 
રમ્યરંંગી પ્રભાત સમી લાગે. «ને મારૂં નસીબ આમ ખીલ્યું હોય તો 
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આકાશ પાતાળ એક ફરી નાંખુ.. 
પ્રિયકાંતે ઉંચુ' ન્નેયું, ચિતાભર્યા ખોખરા અવાજે તે ખોલ્યો, “ભાઈ! 

મારં તસીબ ધણું જ મોડું ખીલ્યું છે. ” 

વસંતને ધ્રાસકો! પડયે।. “ કેમ ?” ક્ષણુભર તે અવાક બની ગયે. 
“શું છે? શું થયું છે ?” 

“ કાંઇ નહિ, ભાઇ ! રાજવેબે માત્ર એટલું જ કચું છે કે દ્રવ્યનાં 
દર્શન કરતાં પહેલાં દું વિદાય થઇશ.” 

“ પણુ શાથી? ” 
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પાશ્વર્તન લ્પ 
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« ર્‌ાજાતી મુલાકાત બાદ બાર આવતાં જ મતને મૂ્ઢા આવી. 
સાવધ થયે! ત્યારે વૈદ્યરાજે એમ કહ્યું, ” 

વર્સત તે! આ સાંભળી ધડીક નિર્જીવ પુતળું બતી ગયે. સાંત્વન 
રવા એક શખ્દ પણુ ન જડયો. “ ભાઇ | મારી ષ્રીકર્‌ કરીશ્ર નહિ.” 
પ્રિયકાંત એની વ્યવસ્થા સમજ્યો. “મારી પ્રીકર કરવી નકામી છે.” 


ખએેમ કહી તે આગળ વષ્યો: જ્નેત ન્નેતાર્મા દૂર તીકળી ગયે. 


પ્રિયકાંત નિમિત સ્થાને પહોંચ્યો. રાત ધણી ગઈ હતી. તેણે દાર 
ખખડાવ્યુંડ “ પ્રમિલા ! તેણે હાક મારી. 


દાર ઉધડ્યું. એકે યુવતી બહાર્‌ આવી. તેના હાથમાં ફાનસ 
હતું; “ કેમ આટલું ખધું મોડું થયું ! તેણે પૂછ્યું, “ હું ક્યારની ય 
તમારી વાટ જેઇ બેસી રહી છું. ચાલે, અંદર આવતા રહે. બહાર 
જેટલી બધી ટાઢ પડૅ છે ? “ 


તે યુવતી અંદર વળી. પ્રિયકાંત એતી પાછળ પા૭ળ અંદરના 
ખંડમાં ગયો. એ ખંડ લગભગ ખાલી જ હતો. એક ખૂણામાં 
પ્લગ પડયો હતો. બાજુમાં સુંદર્‌ કોતરકામવાળી દીવી હતી. માત્ર 
ખએેક ચીજ ખૂખ ધ્યાન ખએે'ચતી. એક યુવાન મુગ્ધાનું સુંદર 
ચિત્ર હતું. એમાં સુંદર રગાતી ભભક નહોતી. પરતુ એ વદન જ 
એટલું મનોહર હતું કે અન્ય અલ'કારતી જરૂર પડે તેમ નહેતું, એ 


છબી પ્રમિલાની હતી. 


પ્રિયકાંતતા પિતાજી પણુ ચિત્રકાર્નો જ ધધો કરતા. એમના 
ઉપર શાજાજતી જીવનપર્વત ફેપા હતી. ગરીબાધએ તો એમનું 
આંગણું ય એઓળ”ગ્યું નહોળું. એમના અવસાન પછી એ રાજરૃપા 
પ્રિયકાન્ત પર્‌ પણુ ઉતરી જ. પરતુ ચચલ લદ્દમીદેવીને એક જ 
મુડુંબમાં પડી રહેવું કયે દિવસે પાલવ્યું છે ? એકાદ ચિત્ર માટે 
રાજા ને ચિત્રકાર વચ્ચે મતભેદ પડયો, એટલે પ્રિયકાંતતી પડતીતી 
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ગરૂઆત ચાડ રાંજમટિરિનાં દાર બૈધ થતાં જ એના મિત પણુ 
પિછાનતા અટકે ગયા. પ્રથમ તો પ્રિયકાંત હિંમતથી સામો થયે. 
યુવાનીની ઉમિએ નિરાશા સ્હામે યુદ્ધ આરભ્યું. પ્રિયકાંતના 
આન'દપૂણુ" હાસ્યથી પ્રામિલા છેતરાઇ. સત્ય વસ્તુસ્થિતિ એનાથી 
ન કપાઇ. 


આશાના કાચા તેતુ પર કેટલે સમય ટકી રહેવાય ? ગરીબાઇએ 
ધર કર્યું. પ્રિયકાંતને પણુ દારિધ્ર સાલવા લાગ્યું. એક પછી એક 
ખધા ય પરિજનેને રનત આપવામાં આવી. પ્રાણુથી પણ પ્યારાં 
સુંદર ચિત્રોને નજવી કીંમતે વેચવાં પડયાં. પ્રમિલાતા હીરા માણેકની 
પણુ એ જ ગતિ થઈ. રાચરચીલું ને વાસણો પણુ છૂપી રીતે કાઢી 
નાંખવાં પડયાં. છતાંય હજી તો એમનાં સંકટોની શરૂઆત હતો. 
એક વાર્‌ આખા દિવસને। ઉપવાસ પડયે. અત્યત ક ટાળી પ્િયકાંતે 
પ્રમિલાનું ચિત્ર નીચે ઉતાયું. એકલું એ જ ચિત્ર બાકી રહું હતું. 
એ જ એમની મિલકત હતી. પ્રમિલા વચ્ચે પડી. એ ચિત્રથી પ્રિયકાંત 
જુદો પડે તે એને નહોતું રૂચતુંઃ “ ના, એને ના વેચશે। ” તે ગળગળી 
થઈ ગઇ, “હં હતી તેવી ફરી નથી થવાની. આ ચિત્ર હરો તો પુરાણી 
પ્રમિલા પરખાશે.” પ્રમિક્ષાતે એની માતાએ એકપુરા સ્મરણુચિહ્ન તરીકે 
એક વીંટી આપી હતી. અવરીષ રહેલો એ છેલ્લે અલ'કાર વેચવા 
આપી પ્રમિલાએ પોતાનું ચિત્ર બચાવ્યું. 


ચંચલ લદ્દમીએ ફરી એક વાર દશન દીધાં. કદાચ નજૂતે વેર 
ડોકિયું કરી જવા તેને વિચાર થયે હશે ! પ્રિયકાંતનું ધર તો લદ્દમીને 
ચિરપરિચિત હતું. લાંબા ગાળા પછી ત્રિયકાંતને રાજમહેલથી 
આમત-ત્રણુ આવ્યું. એ આમત્રણુના પરિણામે જ આપણે એને રાજના 
વિલાસમંદિર્માંથી બહાર પડતો ન્નેછ ગયા. ચિત્રકારના આંગણાને 
પ્રણામ કરી ગરીખાદએ વિદાય લીધી, »ીર્તિ ને વૈભવ પાછાં વળતાં 
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ભાસ્યાં. માત્ર ખે જ ચીજે ગધું તે ગઇંઃ પાછી વળી જ નહિ-પ્રમિલાની 
જ્વલત ન્યોતિ સદા માટે વિલીન થઇ, એની યુવાની વષુસી ગઇ. 
એકદા તે દર્પણુ આગળ ઉભી દતી. અરીસામાં નિરીક્ષષુ કર્તા 
વદન પર્‌ કરચલી જાઈ. કાજળ સમા કાળા કેગ્નક્લાપમાં પળિયાં 
દદ્દિગાચર થયાં. તેણે કાચને પછાડી પુરે કયો. ગતસો'દ૯ર્ય"ની પ્રતિકૃતિ 
આગળ તે કૂસડાઇ પડી. પોકેપોક મૂકી રડી. 


એના જીવન મપષ્યાહ્નો પ્રખર પ્રેકાશ્ર શ્રમતાં નિરાશાની ગાઢ 
શ્યામતા ૭વાઇ. પ્રિયકાંત પણુ કરમાયો હેતો. પરતુ એ શેદ એજે 
પોતાના મનમાં જ રાખ્યો હતો. મૃત્યુતી હાકલ એણું અન્ય કોઇને ય 
જણુવા દીધી નહોતી. લાંબા સમયથી ઉડી ગયેલું મૃદુલ હાસ્ય 
પ્રમિલાના સ્નેહાળ વદન પર ફ્ેરકવા માંડયું હતું. એને શેરીથી શમાવી 
દેવા તે નહોતો ઇચ્છતો. એટલે તે રત્રિ દ્વિસ ચિત્રકામર્માં મચી 
રહેતો. ૭તાં ય પ્રમિલા આગળ ક્ેઇ પણુ વાત છૂપાવવી પ્રિયકાંત 
માટે મુશ્કેલ હતી. એથી જ તે કામના બહાને અળગૅ રહેતો. પ્રમિલા 
એને ક્વચિત જ મળતી. 


જ 


હિ. 
1 યકાંત એના ખ'ડમાં ખેસી ચિત્રાલેખનમાં તલ્લીન બન્યો 
હેતો. એ ચિત્ર તેયાર કરવાને રાના તરફથી હુકમ હતે. 


એને જલદી પુરૂં કરી નાંખવાને! વિચાર હતો. કામ કરવાની શ્રક્તિ 
%ટલે! સમય ટકરે એની ખાત્રી નહોતી. ચયૌગ્ય પારિતોષિક આપવા 
રાળનએ કખુલ કયું" હવું. અવસાન ખાદ પ્રમિલા માટે વારસામાં 
પ્રિયકાંત એટલું જ મૂકી ન્નય તો ય નિર્વાઠં પૂરતું થઇ પડે. એને 
ગરીબાઇનાં દુઃખો તે વેઠવા ન જ પડે. 

પરંતુ માત્ર મરીબાઇતા વેશ્ચમાં જ દુઃખો નથી આવતાં. પત્ની 
પર આવી પડનાર આપત્તિના ખ્યાલ ફરતાં પ્રિયકાંતે એક ઉંડા 
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નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. પર'તુ એ તો નાઇલાજ હતે. પ્રમિલાને પ્રયમથી જ 
સર્વ વાત જણાવી દીધી હોત તો ઠીક થાત. એથી આવનાર આપત્તિ 
ઝીલવા તે તેયાર ચઇ શ્રકી હોત્‌; પરંતુ સમય વહેતો જ ચાલ્યો, 
પ્રમિલાને એ ભયંકર ભવિષ્ય જણાવવાનું કાયે કપરૂં યતું ગયું. 
એ બિચારી અચાનક વજપાત કેમ સહી શકશે ? 


પ્રિયકાંતનાં માતા પિતા એની બાલ્યાવસ્થામાં જ ગુજરી ગયાં 
હતાં. એના જીવન પ્રભાતમાં કોઈ પ્રમદાતી પ્રીત એણે ઝીલી નહોતી. 
યુવાનીના પૂજનમાં પણુ કલાદેવી જ વિરાજતી. પ્રીતિના દાન માત્રથી જ 
સંતોષ મેળવવો ધણ્‌। જ કઠિન છે. પ્રિયકાંત મોટો થતો ગયે!. એનું 
દિલ કશ્ચા ક માટે તલસવા લામ્યું. કોઈ પણુ દેવી ઉપાસના કરવા 
એનું દ્લિ આટલું તલસ્યું નહાવું. એનામાં છૂપાયલે મનુષ્ય એનામાં 
વસેલા કલાકાર સાથે દારષણુ યુદ્ધ કરી રલો હતે. 

એ જ પ્રદેશના એક ખીન્ન ખુણામાં એક માતા પિતા વિહોી 
નિરાધાર કન્યકા ન્નણે એતી જ વાટ ન્નેઈ રહી હતીઃ તે રૃપરપને 
અંબાર હતીઃ યૌવનઝૂલે ઝૂલતી. ભાગ્યયોગે તેએ મળ્યાં. પ્રિયકાન્તના 
હદ્યસિંહાસનેથી કલાદ્વેવીને ધવાયલા ગુમાન સહ ઉઠવું પડયુ, પ્રમિલા 
પોતાના અસ્તિત્વનું કારણુ પ્રમાણુતી. પોતાના અંતરને! તલસાટ શા 
માટે હતો તે પ્રિયકાંત પણુ સમન્યેો હતો. પરતુ દુનિયા ઝખ મારૅ 
છે એમ કરી આ બંને જણુ એક ખીશ્રમાં સમાઈ ગયાં ત્યારે કુલટા 
વિધાતા પ્ષાસિથી ભડભડ ખળવા લાગી. 

જેમ જેમ પ્રિયકાંત કામ ડરતો ગયો તેમ તેમ આ સરવ 
વિચાર તેની દછિ સમીપ તરવા લાગ્યા. થોડી હ્ણુ તો પીછી એના 
હાથમાં જ રહાં ગઈ. એ સ્તખ્ધ બની ખેસી રલો. ખારીની બહાર 
એની નજર પડતી પરતુ દણિ ખીજાં જ જેતી. ભુરા આકાશે પોતાનો 
નિમળ પ્રભાવ ધુમ્મસતા આવરણુ નીચે ઢાંકી દીધો. શિયાળાની 
કકડતી ઠૅ'ડીથી જણે તે પણુ ધ્રજી રહ્યું. ભયકંપિત પ્રકૃતિને 
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દેખાવ અશ્રપૂણુ ને ખિત્ન બની ગયો. વસુધરાને જાણે નીલ 
વસ્રોનો ત્યાગ કરવાની ફેરજ પડી. 7નણુ જરાનું શ્વેત વસ્ત્ર તેશે 
અંગીકાર કર્યું. મૃત્યુના વિજયનાદ ચે।મેર સંજળાળ રશો. દરેક સ્થળે, 
'દરેક આપૃતિમાં, દરેક વેશમાં યમદૂત છૂપાયલા જણાયા. મીટ પષુ 
માંડયા વિના પ્રિયકાંત લાંબા સમય સુધી નનેઇ રહ્યો. પ્રરૃતિવદનનું 
આતુરતાથી પાન કરી રલ્ો. પ્રમિલાના આગમન પહેલાં આ જ 
પ્રકૃતિ એનું જીવન સવસ્વ હતી. એતા અંતિમ ગમન પહેલાં યોવન 
પ્રાતઃકાળની એ જીવનસખીને કેરી નિહાળવા એને મન થયું. ભવિષ્યના 
અંતરપટમાં શું સમાયું હતું એ એનાથી નહોતુ કળાલુ. કદાચ એની 
પછીતે અન'ત વિસ્મૃતિ યા એકાંત હશે. એ ભવમાં કદાચ પ્રમસિલાને 
પણુ સ્થાન નહિ હોય. 


જ્યારે પ્રિયકાન્ત નિ;સર્ગના પરમ પરિચિત મુખારવિદને અંતિમ 
વંદન કરી રહ્યો હતો ત્યારે પ્રમિલા દ્વારમાં ઉભી ઉભી આત્માને 
આંખમાં એકત્રિત કરી તેની તરફ અમીટ નયને ન્નેઇ રહી હતી. 
દિલદર્દથી એ ધીમે ધીમે ક્ષીણુ થતી જતી હતીઃ કામતું મીડું સાંત્વન 
પણુ એને રહું નહોતુ. કાર્યમાં લીન થવાથી ક્રિયકાંતને પોતાનું દુઃખ 
વિસારે પડતું. હવે એ ધનિક ચિત્રકારનું ધર્‌ પરિજનેથી ઉભરાતું 
થયું હલુ એટલે એની હંદયદેવીતે શું કરવાનું હોય? આ ધરના 
ઉમરો પ્રયમ ઓએઓળગ્યા ત્યારે પણુ એને કશું કરવાનું તહોલુ ૭તાં ય 
એ વેળા એને મન કાળક્ષેપ કરવો કઠિન નહોતો. એના જવનર્માં 
આન'દનું પુર્‌ ઉભરાયું હતું. એક ખુણા ય ખાલી નહોતો. પછી 
દર્દ્રિતાએ દશન દીધું છતાંય એના હેયાતો આઉહલાદ ન હરાયો. 
ક્રુધાપીડિત વરનો પોકાર પણુ એના આન'દમય હંદયસંગીતમાં 
શ્રવણુપથે પડવા પામ્યા નહિ. અત્યારે એને શું થયું હતું ? 
વેરાત વનમાં એ એકલડી કયાંથી આવી પડી હતી ? એ વિશ્વાળ 
સાગર્‌ તરવાને એક તૃણુ પણુ એને હાથ કેમ ચઢડું નહોતું ( અયાર 
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સુધી એેને મન એના પતિતું કલાભુવન પરમાન'દનું ધામ છવું. 
અત્યારે એને એ કરડવા ખાતું હતું. યાં જવાની પષુ એની હિંમત 
ચાલી નહિ. છતાય એ સ્થાનથી દ્ર નહેતું સ્હેવાતું. પત'ગ દીપકથી 
&ર રહ્યું સાંભળ્યું છે : અત્યારે પણુ તેથી જ તે દારમાં આવી ઉભીઃ 
હેતી. પ્રિયકાતને એની ઠાજરીને ભણુકારો પષ્યુ નહોતો. 

એકાએેક એના સુકાઈ ગયેલા હાથથી એક સુવર્ણુક'કણુ સરી 
પડયું. એના રણુકારે પ્રિયકાંત ચમકયો.. એણું ઉચુ ન્નેયું. નયનથી 
નયન મર્ળ્યાં, “ તારો પતિ તારી સમીપર્માજ છે છતાંય તારાં 
નમનમાં અશ્ર? વિધિના એ કમનતસિખ રમકડા! મૃત્યુનો વાયુ વાતાં 
તારી શી દરા ચશે તને શી રીતે શ્રાન્તિ વળરો ??” 

પ્રિયકાંતતું હઘ્ય રક્તના અશ્ર સારી રહયું. એનાં 
નેત્રો તો કયાર્નાંય સુકાઇ ગયાં હતાં. સુખ આડું ડ્રેર્વી એણે 
પૂછ્યું, “ પ્રમિલા! શું ન્નેઇએ છે ? અઠીં કેમ આવી? ” એની જ 
કર્ણેદ્િયતે પોતાનો જ સ્વર વિચિત્ર લાગ્યો. 

એની પાસે આવવા પ્રમિલાને કામ ન્નેઇએ ? યાં આવવાને 
ઉમળક્રે જ કારણુ. શું એની ગણુના અદરય થઇ હતી ? “ કાંઇ નહિ.” 
એણે મ'દ સ્વરે અસ્પણ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો ને યાંથી જરા દૂર્‌ ગઈ. 

પ્રમિલા પોતાના ખેડમાં આવી દં'ડી ફરસબંધી પર ફ્ેસડાઇ 
પડી. ખિન્નતા ને દીન દથશ્ચાનાં આંસુ પુરપાટ ઉભરાર્યા. યાચક 
ખની એ રું યાચવા ગઇ હતી? પ્રથમ પ્રિયકાંત એનું હંદય ઉકેલી 
સકતો. મોહાના વેણુની એને જરૂર નહોતી. પરતુ એ પ્રિયકાંત એના 
જીવનમાંથી અદશ્ય થઈ ગયે હતો એ વાત તે કેમ ભૂલી ? 

દિનિકરનો પ્રકાશ કરમાવા લાગ્યો. પણુંવિહેણાં જૃદ્વો ભેદી 
ઉત્તરનો ઠંડે પવન સુસવાટાભેર વાવા લાગ્યો. પશ્ચિમના આકાશે 
વાદર્ળાનેો ગાટો થર જમતો ગયે. પ્રકાશનાં છેલ્લાં કિર્ણાં હેજી ય 
ઢ૪% રણા હરતાં એના પર તરાપ મારવા એ ક્ષુધાપીડિત રાક્ષસના 





પાંર્વત'ન લ્ન્યૃ 


હાથ લભાઈ રલ્રા. પ્રમિલા જમીન પર જ પડી રહી. દાસી દીવો લઈ 
આવી તેને ય તડૂકી બહાર તગેડી મૂકી. 

ચાંદીની દીવી હાયમાં લઇ દાસી દારમાં જ જડાઇ ગઇ. ક્રેધે 
ધુંધવાતી પ્રમિલા એકદમ ખેઠી થઇ. એને! અકળાયલેો કકોપાનલ 
ગએેક સામટો ભભૂકી ઉઠંચો, “કેમ ઉભી છે ? નથી સંશળાહું? 
ચાલી નન.” 

ખિચારી દાસી ! પ્રમિલાનાં આવાં વેષણુથી ગભરાઇ ગઈ. “ બાણ 
સાહેબ | “તે અસ્પણ બબડી,” શેઠના કલાભુવનમાં આજ મારે દીવો લઈ 
જવાનો છે | હું આપની આસા લેવા આવી છ૪ું. બહાર ખહું જ 
અંધારંં થઇ ગયું છે.” 

આટલા બધા પરિચાર્કો હોવા છતાં એ ખડને! દીવો પ્રમિલા 
જાતેજ સાકફે કરતી ને પ્રગટાવતી. એના આમમનકાલે તે એનું 
શ્યનજ્ુવન હતું. ત્યારબાદ એને મન તે અતિ પવિત્ર બન્યું હતું. કે।ઇ 
પણુ દાસદાસીને પ્રમિલા એ ખમાં પ્રવેશવા દેતી નહિ. દર સંષ્યાએ 


એ ખડની સુવણુ દીવી તે નનતે જ પ્રગટાવતી ને ક્ષયુભર ત્યાં થ ભી 
ભૂતકાળનાં સ્મરણમાં લીન બની જતી. 


દાસી બોલી ન ખોલી ત્યાં તો પ્રમિલાએ એના હાથમાંથી દીવી 
ઝુંટવી લીધી ને પોતેજ કલાભુવન તરક દોડી. શેઠાણીની વિચિત્ર 
વત'ણુંકથી દાસી તો બિચારી આભી જ ખની ગપ. 

કલાભ્નુવનતું દાર બંધ હતું. દીવા સાથે પ્રમિલા ધડીલર ત્યાં 
થ'ભી. અંદર બધેય શન્યકાર પથરાયલે હતે. એણે ધીમેથી દરાર 
પકેલ્યું, તુરત જ તે ઉધડી ગયું. પ્રમિલા અંદર ગઇ. ઓરડીમાં 
અજવાળું અજવાળું થઇ રઘુ. 

પ્રિયકાન્ત ત્યાં નહોતો. એક રેશમી કકડાથી કશુંક ખહુ જ 
સંભાળથી બાંધેલું હતું. ખેઠંકતી નજીક જ એ પડેલું હતું. પ્રમિલાની 
નજર તુરત જ એ તરફ ગઇ. ઓચિતી તે પ્ુદી. »ડપ મારી એ 
ચીજ હાથમાં થીધી. એક સુંદરીની એ પ્રતિકૃતિ હેતી. 
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પ્રમિલા તો જમીન સાથે જડાઈ જ ગઈ, પેલું ચિત્ર એના' 
હાયમાં જ રરી ગયું. “કુ હશે ?” અજાણી એ મનહર મહિલાનાં જ્વલેત 
ચક્ષુઆએ એને ગાંડી કરી મૂકી. પ્રિયકાંતના હદયની એ નૂતન 
રાજેશ્વરી પ્રિયકાંતે આથી જ તેને છાંડી હશે? એ ખેકદર 
લુંટારણુ | તારા ધાતકી હાસ્ય તે સો'દયતે બદલાવવા તને 
ખીજાં કેઈ સ્થાન ન જડ્યું ? આ ગરીખડી પ્રમિલાનું રત્ન હરી 
લેવા તું કેમ તેયાર થઈ ? વળી પ્રમિલાર્નાં મોહક તત્ત્વા વિલીન ચ્યા 
તયારે તું આવી ? એ વિના પ્રમિલા પરાભવ કેમ ખમે? અત્યાર 
પહેલાં તું કર્યા ભરાઈ ખેઠી હતી? એક વખત ઝએવેોાય હતો કે 
સાક્ષાત સૌ'દર્યદેવીને ય આ ગરીખડી ચિત્રકારપત્ની આગળ પરાજિત 
યવું પડવું. 

એ ચિતા કેઇકનાં પગલાં સંભળાયાં. પમિલાના નિલ હસ્તમાંથી 
પેલું ચિત્ર પડી ગયું. એ બાવરી બનો ગધ. વાસંતી અંદર આવી. 
પ્રમિલાની એ સહંદયા સહચરી હતી. પ્રમિલાને નતેતાં જ તે ઉમળકાથી 
દાડો. એને પગલે પગલે ઝવાહીર ઝમકતું. આવતાં વેત જ તેણે 
પ્રમિલાનેો થાથ ઝાલ્યો, “હવે તો તમે મોટાં માણુસ થઇ ગયાં, 
જણાવ પણુ શાનાં? અમને તો. તદ્‌ન જ વિસારી મૂક્યાં! પરંતુ 
મારાથી કાંઈ રહેવાય? ભલે તું ખેદરકાર થાય. નને, આ વમંતોત્સવમાં 
તારે આવવું જ પડશે. હું તો તારા પર જ બધે! આધાર રાખવાની 
છું, તારા પતિની પણુ સલાહ લેવી પડશૈ. પ્રભુપ્રાર્થના કેવી રીતે 
ગોઠવવી તેની મને તો સમજ પડતી જ નથી.” 

પ્રમિલાના અધરદ્ય પર એક કટુ હાસ્ય ફરકી ર્લું. “ વાર્મતિ! 
વર્મંતાત્સવમાં મને ખોલાવી સું કેરીશ્ષ ? મારે આવ્યે તો વર્સત પલટાઇ 
હેમંત બની જશે. ડું તો યમપૂજક ખની શકું: કામદૅવતી નહિ.” 


ઉમળકાભર્યા આમંત્રણુનો આ કેવો જવાબ ? આવી કપરી 
મજાક કો કરતું હશે! “પ્રમિલા: બહેન |” વાસંતી સુઝાઇ, 
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“આમ કેમ ખોલે છે ! તને શું થયું છે ? આમ ગાંડાં કેમ કાઢે છે ? 
રૌ બકે છે તેનું તને ભાન છે. અમારા નગરની તો વું સદભાગી 
નાર છે.” 

“જલી યે સદભાગી !” પ્રસિલાએ રાડ નાખી, “ નને, આને 
શૈ જવાખ દે છે?” જમીન પરથી પેલી ખી ઉપાડી પ્રસિલાએ 
વાસંતીની વિસ્મિત આંખો સન્સુખ ખુલ્લી ફરી. 

“ આ ક્રેણુ છે !_-અરે! આ તો ઇ૪ન્દ્રલેખા ! રાજમહાલયની 
વારાંગના ! તું એમ ધારે છે કે તારાયી એ વધુ સદ્ભ્ભાગી છે ? નન, 
“1. ગાંડી તો નથી થઇ ને? તારી પાસે કેવું અમૂલ્ય રત્ન છે ? 
છન્દ્રલેખા પર લદ્દમીનો વરસાદ વરસે છે તેથી તું એને ભ્રાગ્યશ્ઞાળી 
ગણે છે? મારૂં માને તો એના જેવી કમનસીખ ને ક્ષુલ્લક લલના 
તો આ પૃથ્વીના પટ પર પણુ અન્ય કે।ઈ નથી.” 


પ્રમિલાએ ચિત્રને દૂર ફેંકી દીધું. એના નયનમાંથી શ્રાવષણુ 
ભાદરવો વરસી રહ્યો. એક વાર એ રાજેશ્વર હતીઃ અયારે એ ભિખારણુ 
બની હતી છતાંય લેકે એને ભાગ્યવતી માની ૨લ્યાં હતાં !1|- 


એને આમ રડતી ન્નેઇ વાસ'તીથી ન રહેવાયું. તે પણુ રડી 
પડી. એ બિચારીને પોતાની પ્રિયસખીના શેકનું કાર્ષ્યુ નહેતું 
સમનતું. એને તો કોઇ કારણુ જ જડતું નહિ. એણું દિલાસો દેવા 
પ્રયત્ન કર્યો. બધી ય વનિતાઓને પ્રમિલાના સુખની અદેખાઇ આવતી. 
પ્રમિલાને અસ્વસ્ય ન્નેઇ ગમે તેને રડવું આવી ન્નય એ સ્વાભાવિક 
હતું. થોડી વાર થ'ભી વાર્સતી ખોલી, “ રું થયું છે? બહેન | મને 
નહિ કહે?” 

પમિલાએ આંસું લોલાં. પોતાની અસ્વસ્થતા અન્ય આગળ 
જહેર થઈ ગઇ તે એતે નિર્ખલતા લાગી. પરાણું તેશે ઠોઠ પર 
હાસ્ય આષ્યું. “ કાંઇ નહિ, બહેન ! ” તે ખોલી, “ કશું ય નથી. મને 
જરા ઠીક નથી. એર્મા વળી મારં દીલ જરા પોચું તેથી સહેજ”--- 
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પર'લુ વાર્સતી એમ સહજમાં માની જાય તેવી નહોતો. “ નને, 
પ્રમિલા! આમ આડી અવળી વાતો કરી લું મને નદિ છેતરી રોકે. 
દું પણુ તારા જેવી જ અધોગના છું. મારાયી કર ય છૂપાવ્યે શે 
ફાયદો ? હું લો તારી સમોવડી ગણુાઉં. તું ખરેખર | કમનસીબ છે. 
નહિ તો તારા પતિ જેવા ઉત્તમ મનુષ્ય રસ્તે જનારોથી ફસાય ?” 


પ્રમિલાને કશું ય કહેવાનું નહેવું. જરા થોભી વાર્સતીએ આગળ 
ચલાવ્યું, “ ને બહેન ! આમ જરા જરામાં હિંમત ન હારી જઇએ. 
સ્રીઓને તો પોતાના હક્ક માટે હમેશાં લઢવાનું જ છે. મારી બહેનને 
એક વાર આવુ જ બન્યું હતું. પરતુ પેલા પ્રખ્યાત કામંદકના શિષ્યે 
એને એવી તો પહીકી આપી કે માત્ર ત્રણુ જ દિવસમાં એનું ગાડુ” 
ચીલે પડયું. લેકે કણે છે કે એ કામદક તો ભુતોનેય વશ કરી 
કરી ચ્રક્રે છે. મોટા મોટા રાક્ષસો ય એને ચરણે નમે છે. એને માટે 
કેશ્ીું જ અશ્ઞક્ય નથી.” 

સખીના આ ખોલે પ્રમિલા તિરસ્કારથી ઇસી. પ્રભુએ એને 
વિસારી દીધી ત્યારે એને દેત્યાની સહાય લેવાની રહી ને |! !!--- 


તોફ્ાનનું જેર વધતું હતું. વાર્સતી ઝટપટ માગે પડી. પ્રમિલાએ 
દ્રાર બંધ કયો. કોઇ પણુ દાસી એને ખોલાવવાની હિંમત કરી 
રાકી નહિ. 

બારી વાટે ખડમાં પવનના સુસવાટા આવવા લાગ્યાઃ વરસાદ 
હજી શરૂ થયો નહોતો. મેધમૅંડલાચ્છાદિત અંબર છેક નીચુ ઝઝુમી 
રહું હું: ક્રોધાયમાન [ીક્કા વદનશુ લાગતું. રાત્રિ કયારતી ય અંધારી 
હતી. ચોમેર શ્વાંતિનું સાષ્રાન્ય પથરાયું હતું. એવે સમયે પ્રિયકાન્ત 
કયાં ગયો હશે? એ ઉભી થઇ. એના કન્નામંદિર્‌ તરક ગઇ. છૂપાઇને 
કાઇક સાંભળવા આતુર બતી. અંદર સવૈત્ર શ્વાંત હતું. દીવો બળતો હતે. 
કંપતા પગલે તે આગળ વધી. આગંતુક આપત્તિની બ્રમણાથી દ્લિ 
થયરી ઉઠતુંઃ અંતર્‌ ક્રોરાઈ જતું. 
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પ્રિયકાન્ત પોતાની ખેઠંક પર્‌ જ નિદ્રધીત થઇ ગયો હતો. 
૪ન્દ્રલેખાનું ચિત્ર બાજુમાં જ પડયું હતું, એ દશા નઇ પ્રમિલાનાં 
નેત્રા ભભૂકી ઉઠયાં, બચ્ચાંવિહ્ધેણી વાધણુશી એ ન્નેઇ રહી. તે કેટલે 
બધો સમય અંધ રહી દતી? વિનાશ્ષની પાળ પર કેમ યથ ભી 
રહી દેતી ? 

ધીરે ધીરે એના મનમાં એક ભર્યકર્‌ નિથય ધડાયે. પોતાર્ના જ 
કાથી તે પાપિણી રાક્ષસીનેો પરાજય કરશે. એ ઓરડીની બહાર 
આવી. પાછળ નજર સરખી યે કરી નહિ. પ્રિયકાન્તનું પીકુ વલ્ન 
નિદ્રામાં તિરજવ શ્રબ સમું લાગતું. પરંતુ એથી પ્રમિલાને જરા ય 
લાગણી ન થઈ. એના દિલર્માં ધિકારનો અમલ હતો. પ્રિયકાન્તને 
એની શી પડી હતી ? એ તો ઇ્દલેખાનો આશ્ચક હતો. 

શૂત્યકાર ભર્યું આંગણું પાછળ રહી ગયું. ભયૅકર કડકડાટ સહિત 
તોકાત તૂટી પડયું, બેદરકાર પ્રમિલાએ ખહાર ઝંપલાવ્યું. રાત્રિના 
ઘેર અંધકારમાં તે ધડીકર્માં અદરય થઈ ગઈ. 

૦, 


જેન પ૫ પેલી નીલવણીં પગથી પરખાય નહિ તેવી વિપરીત 
ખતી ગઈ હતી. તોફાનના મારાથી વનશ્રી વેડફાઇ ગઇ દેતી. 


તૂટેલાં રક્ષા ને ડાળીઓ ન્યાં ત્યાં દષ્િગાચર થતાં. પર્વતનાં ચુંગોથી 
રાક્ષસી શ્વિલાએ તૂટી પડી માગ પૂરી રહી હતી. આખા ય અરણ્યમાં 
ભય'કર નિનાદ થઇ રલ્રો દેતો. પ્રકાશનું એકાદું કિર્ણુ પણુ ચમકતું 


નહેવું. અવાર નવાર ઝખુકતા વિધુત્ચમકાર અમાનુષી ૬શ્યનું દર્શન 
કરાવતા. 


એવી ભયંકર પળે એક વ્યક્તિ દૂર દૂર દોડી જતી હતી. 
આછી આછી નજરે તરતી; વિજળીને ઝાઝેરો પ્રકાશ થતાં જરા 
સપણ જણુઇઃ મનુષ્ય જેવી નહોતી ભાસતી. સનુષ્યરેહે એ કોઈ 
તોષ્રાનનો અવતાર હોય એમ થતું: શામળા જગલમાં તે આગળ ને 
આગળ ધસી રહી દતી. એની દદ પેલી તળેટી આગળની ગ્રુદ્ા 
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પર ઠરી હતી. તેની અંદર વહિનિન્વાલા ભ્રભૂકતી, એ અમિ ભોતિક 


નહેતો મનાતો. એ ગુદ્દા તો અંધકારના રાન્નના મિત્રની આરામગાણહેૅ 
ગણાતી. 


પ્રસિલાનો પગ ઓચિંતો એક સપ પર પડયો. ગભરાટમાં તે 
કુદી. તેનાથી ભયકંપિત ચીચીઆરી પડાઈ ગઇ. ક્ષણુમાં જ સાવધ 
ચઇ તે આગળ વધવા લાગી. શું આ સમયે ભયને સ્થાન સતું? 
નિર્જવ કંપથી કંપવાતેો આ અવસર હતો ? સાક્ષાત્‌ યમરાજ સાથે 
સંત્રામ જગાવવા તે બહાર પડી હતી; સાવિત્રી પેઠે સમરાંગણ ચઢી 
હતી. વિલીન થતા પ્રેમને ઉદ્ધાર કરવા તેણે નિશ્રય કર્યો હતો; પછી 
ભયે ્યાને? એને રેક્વાની કોનામાં તાકાત હતી? 

તે ગુફાના દ્રાર આગળ આવી ઉભી. એના પગમાંથી જ્ઞોહીની 
ધારાએ વછૂટતી, એનાં વસ્રા ચિથરેઠાલ થઇ ગયાં હતાં. એર્ના 
થથરતાં અંગો પર હિમમિશ્રિત અનિલને સપાટો આવ્યો. અંદર 
એક ખૂણામાં અસિ સળમતો ઉતેો. ગુકાના અન્ય ભ્રાગમાં સાવ 
અંધાર્‌ં હતું. અંદર કોઇ હેય એમ લાગતું નહિ છતાં ય પોતાની 
આજુબાજુ અસંખ્ય અદશ્ય જીવે! ધુમી ૨૯ હોય એવું પ્રમિલાને લાગ્યું. 

નકામી ભયકલ્પનાઓ શ્વા માટે? પૂ ફેરવી હવે જ્નેવાનું શાને ? 
એના કલ્પનાચિત્રમાં ધન્દ્રલેખાનું મુખારવિંદ આલેખાયુંઃ એના પાછા 
પડતા પગર્મા નવું ન્નેમ આવ્યું. તે ગુફાની અંદર દોડી. 


અચાનક કેઇ ગેબી અવાજ થયે, “ શું થયું છે ? અહીં કેમ 
આવી જે? ”' 


પમિલાએ ઉંચું નનેયું. તેની ને અસિતી વચ્ચે કાળા ધુમાડાને 
એક ગોટો હેતો. દેવતાના ઉડતા તણુખા તેની આરપાર દેખાતા. અંગારના 
વર્ષાદ વગ્ચે કેઈ ઉભું હતું. એનાં જ્વલંત ચક્ષુ અંગારથી યે વધુ 
ચમકતાં. પ્રમિલાએ એને ડામ'દક ધાર્યો. એને જ અંધકારના રાજને 


સિત્ર પ્રમાણ્યો. “તારે શું નેઇએ છે? ”-કરીથી પેલે ભયકર 
અવાજ આવ્યો. 
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પરિવતૈન ૧૭૭ 


જવાબ આપવાની પ્રમિલામાં જરા દિંમત આવી, આ વેળા 
ગના સ્વરમાં જરાય કપ થયે નદિ. “ મારૂં અમોલું રત્ન દરાઈ 
ગયું છે “પ્રસિલા ખોલી, “ મારે એ પાછું નનઇએ છીએ.” 

દેત્યના જ્યેકર હાસ્યનો એ ગુફામાં પડે પડયો. “ ચેર પાસેથી 
પાછું ચોરવું છે : ” પેલે! ફેર નાદ ફરી ગાજ્યો, “ આમ આવ.” 

પ્રમિલા કઠંષુ પગલે આગળ વધી. અસિ સમીપ પહેંચતાં 
હાડપિંજરનાો એક હસ્ત તેની સમીપ આવતો લાગ્યો. અન્ય ક્ષણું જ 
માનુષી અંગુલીએ એને ડંટેં ભીડાઇ. ગુફાના ઠૈંડા જ્િલાતલ પર તે 
ખેભાન થપ્ીં ટળી પડી. 


હ 


જ નમ મૂરફકેરે પ્રમિલાને સાવધ કરી. કોઇએ એને ચુદ્રાની 
ખહાર મૂકી દીધી ઉંતી. તે ખહાર અરણ્યમાં પડી હતી. 


અંધકારનો સુમાર નહેતો.. તોફાન શમ્યું હતું ઠતાં ય વરસાદ ધોધમાર 
પડયે જતો હતે. 

પ્રમિલા ઉભી થઇ. ગુફાના દ્વાર્‌ તરક એણું નજર નાંખી, 
અંદરથી અવાજ આવ્યો. “ન, તારે ન્નેઇવું હતું તે તને મળી ચૂકયું છે.” 

હતાં ય પ્રમિલાનું અંત:કરણુ આનંદથી ઉછળી ગ્રકયું નહિ. 
અશુભ ચુંકાઓનોા એની છાતીએ ડુમો ભરાયો, ત્વરાથી તે પાછી વળી. 

ગામની સીમમાં જ વર્ષાદ બંધ પડયે. શ્રામળા અંખરપટતી 
ફાટમાંથી ચન્દ્રિકા નીતરી રહી. સામે જ તેનું ધર્‌ જણાયું. હતું તેવું જ 
શાંત ને શૂત્ય. ધબકતા દયે એ ત્યાં પહોંચો. દારમાં જ ઉથલી પડી." 

હજી નિદ્રાનું સાષ્રાજ્ય સંપૂણુ' થયું નહોતું. પ્રમિલાએ છૂટકારાને 
દમ ખે'ચ્યો. દાસદાસીએ સામે ન્નેવાની તેની હિંમત ન ચાલી. 
માત્ર ભવિષ્ય ધડવાની જ એને ૨૯ લાગી હતી. 

એ પ્રિયકાંતના કલાભુવન તરફે ચાલી. ઉધાડી બારીમાંથી 
જ્યોત્સના વરસી રહી ઇતી. પ્રિયકાંત ભૂમિ પર ઢળી પડયે હતો. 
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૧૦૮ ધૂર્સાશિખા 





એવું *વેત કમળશુ વદન આકા પ્રકાશમાં એર દીપી ઉઠેતું. એ જ 
વહાલસોયું મુખારવિદ : પીકકું ને મૃત્યુરંગો ! ! !-- 

જેમ તેમ કરી પ્રમિલા ત્યાં સુધી ધસડાઇ. આવતાં જ ૬ૂસડાઇ 
પડી. એનાથી ઉભુ ન રહેવાયું. પ્રિયકાંતનાં ચહ્યુ શરી નાઠિ ઉધડે ? 
એ વિકલ્પક્ષણે એને અધમૂઇ કરી નાંખી. 

એવામાં આછી ઉષાની ઠં'હી લહેર આવી. એના મૃદુલ સ્પશે 
પ્રિયકાંતનાં નયન ઉધડયાં. પ્રમિલાનું વદન એના ઉપર હળેલું હલું. 
એ જ પ્રથમ દષ્પથે પડયું. આનેદમયી ઓળખાષુના આશ્ચાઝુલે એનું 
આખુંય એગ ઝુલી રહયું. 

પણુ આ શું? પ્રિયકાંતે નિરાશાની પોક મૂક. તે ઝબકી 
ઉદયે. એના કંપતા શરીરતે ટેકવવા પ્રમિલાએ હાથ લ'બાવ્યા. પ્રિયકાંતે 
એ ન્નેર્થી તરછોડી નાંખ્યા. એ ત્રાડ પાડી ઉઠયો “નન. ચાલી ન્ન. 
મારી નજરથી દ્ૂર થા. છેલ્લી પળે પણુ મને કેમ વળગી છે ? પ્રમિલા ! 
એ! મારી પ્મિલા | તું ક્યાં છે આમ આવ. એક ક્ષણુ પણુ તારૂં 
મધુર્‌ વદન ન્નેવા દે. ક્ષમા માગવા એક ક્ષષુ પણુ બાકી નથી. માત્ર 
એક જ વાર્‌ તારા હસતા વદતથી નયત ઠારવા દે. 

કરીથી એ જમીન પર ઢળી પડયો. પ્રમિલા ભ્નાન ભૂલી એને 


ખાઝી પડી. ધસકે બ્રસક્રે રડી રહી. “ વઠાલા | પ્રાણાધાર ! મને ય 
ઓળખતા નથી? હું તમારી પ્રમિલા'-- 


રહેલું તમામ બળ એકડ કરી પ્રિયકાંત એના પાશ્ચમાંથી 
મુક્ત થયેઃ “ મારી પ્રમિલાને હું ભૂલી ગયી હોઇશ ? એ પાપીણિ ! 
એ કમનત ૪ંદ્રલેખા ! મારાથી દૂર થા. એ પ્રમિલા | એ મારી 
પ્રમિલા! તું કયાં દૂપાઈ રહી છે ? ” 

પ્રમિલાના નામસ્મરણુમાં જ પ્રિયકાંતનું પ્રાણુપ ખેરૂં ઉડી ગયું. 

ત્રાસથી ચીસ પાડી પ્રમિલા ઉભી થઇ ગઇ. સામે જ અરીસે। 
લટકતો હતો. ત્યાં સ્વાભાવિક નજર્‌ ગઈ. એની નિર્મલ સપાટી પર્‌ 
તંદ્લેખાનું માયાવી મુખ પ્રતિબિબિત થઇ રહયું. 


કેર્માયલાં 


ક 


ર." 
જ્ઝન્‌' મોડું ટોળુ ધસ્યું આવતું ઉહતું-કેલાહુલ પણુ ધણો જ 
થતો હતો. એક મોટો પલંગ કેટલાક માણુસોએ ઉપાડયે 


હતો. બીછાનું પણુ અતિશ્ચય મૂલ્યવાન હતું. અત્તર ને ગુલાબની 
સુગંધિ હવામાં પ્રસરી રહી હતી. પેલા મોટા જમીનદારનાં તમામ 
માણસે! એને વીંટાઇ વળ્યાં હતાં. દાસદાસીઓનું ધાડું પાછળ આવતું 
હતું. એ જમીનદારના ખે પુત્રોને કદાચ જીવનમાં પહેલીવાર જ આજે 
ઉધાડે પગે ચાલવાનો વખત આવ્યા હશે. ચોતરફ પૈસા છૂટે હાથે 
તેરવામાં આવતા. શિકાર પર્‌ તરાપ મારતા ગરડેની પેઠે 
ભીખારીઓતું ટોળુ કુદી રું હતું. એમતી બુમાત્ઠુમ દાનવમંડળની 
મહાસભાનેય વીસરાવે તેવી હતી. “ રામ ખોલે।...જય રામ ની 
ધુન એક ધડીલર પણુ અટકતી નહિ. રસ્તાની બંને બાજુએ 
લેકેનાં ટોળેટોળાં ઉભરાતા. ન્નણે કોઇ મહોત્સવનું સરધસ ન હોય | 


પરંતુ એમાં કશું ય નવાઇ જેવું ન હોતું. એ મુલકના મશહ્દર 
જમીનદારની પત્નીની એ સ્મશ્ચાનયાત્રા હતી. એમાં વેભવપ્રદરોનની 
ઉણુપ હોય ખરી | 
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શતક. “૦/૧ જા 


૭તાંય : એક ગરીબ પિતાને આંગણે અવતરી હતી. , તને 
ઝુલાવનાર તારી જનનીના ભાવભર્યા હસ્તા માત્ર કાચની બંગડીએઓથી જ 
ય્ૃણુગારેલા હતા. પોષાક પણુ સાદો ને આછે હતો. તારા ખાલ્યમાં 
તારાં માતપિતા ભાંડુએ ને મિત્રેના ભાવ વિતા તારી પાસે કશુંય 
નહોતું. તારા લમના દિવસે સર્જનહારે ખક્ષેલા સો'દર્ય સિવાય તારી 
પાસે ખીન્ને એક પણુ અલંકાર નહોતો. કયા સદ્ભ્રાગ્યથીઃપૂવ જન્મના 
કેયા પુણ્યથીઃ તું આવી ભ્રભકભરી સ્મશાનયાત્રા પામી શ્રકી? જે 
ગરીખ ધરમાં તે પ્રયમ સૂર્યપ્રકાશ પીછાન્યો એ સાદા ગામડાર્મા 
તારી અંતિમ ધડી આવી ઉભી હોત તો? આવે ગૂઢ પ્રશ્ન પુછી 
શકાત ખરે? કદાચ કોઇ શોકના હેધ્યભેદક વિલાપો સાંભળી શ્વકત 
કદાચ એ ગરીબ ધરને દુઃખના કપરા વાદળે પોતાતાં શ્યામ આલિંગને 
રૂંધી નાખ્યું હોત; કદાચ તારી ચિતાના ભડકામાં કેટલાક આત્માનાં 
આન'દ ને શાંતિ રાખમાં પલટાઇ ન્નત; પરંતુ તારા અંતિમ વિરામમાં 
આવી વૈભવશ્ઞાળી વિદાય કઇ મળત? આટલા ખધા અનુગામીઓતા 
આક્રદસુર દિગ્ગજ્નેને ડોલાવી રહ્યા હોત ખરા ? આ વિશાલ પાટનગરનાં 
પ્રજાજનોનાં વિર્ક્રારિતિ નયને તારા પર ઠરી રહ્યાં હોત ખરાં ? મૃત્યુના 
મહાર્‌ાજ્ય પ્રતિ તારા વિજય પ્રસ્‍્થાનને પ્રકારોમાં આણુવા આકાશને 
ચીરી નાખતો આવે! ગજખ કોલાહલ કદી યૈ થાત ખરો? ખરે! 
ખાજે તારા જીવનની ધન્ય ધડી આવી ઉભી છે ! મહાન “ છત્રપતિ ' 
કુટુંબના સ્તંભ પ્રતાપરાયના મનોમેદિરની તું મહારાણી કતી! તારા 
મતેહર્‌ અંગોને પન્નળી નાખનાર અનલ મારા હૈયાની આગને ક્રેમ 
નઠિ ખુકરાવી દેતે હોય ? મારા જેવા દુઃખી કમભાગીને કયા બંધને 
તારી જેડે જડી દીધો છે ? મૃત્યુથી પણુ મટી ન જનાર 
બંધન કયું છે ? મારી હંધ્યરાણી ?: ઠવે તું તથી ૭તાં ય તારે માટે 
મારા હૈયામાં હછુય આગ લસભડકે છે. ગુજરાતી શ્રાળાના એક 
ગરીબ શ્ચિક્ષકનું આ અહંભાવી સાહસ તો નઠિ હોય | 
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સમશાનસધ આગળ વધે છે. હુ ણ એની વાંસે ધસડાયૈ ન્નઉં 
છું. તારા પતિના અમીર કુડુંબીએ સાથે ચાલવાને મને હક નથી. 

અચાનક ફઇક થયું. સર્ધસ ધડી થેલી ગયું. આગળ જતું 
ગાડું કે ગાડી અટકી પડી હતી. ખે મીનીટ અમે બધા ય ઉભા 
રલા. તારા મને।રમ વદનતું દર્શન કરવા બંને બાજુ ટોળું આગળ ધસ્યું. 

ખે વિધાલયી યુવાને1-એમના દેખાવ પરથી, હાથમાં ચોપડીઓ ના 
થાકથી હું એમ જ કલ્પી શકું-છેક આગળ ધસ્યા ને પછી ચમકીને 
પાછા પડયા. “ આવા સો'દર્યતે અવસાન !” એક ખીન્નના સામે 
જોઇ બબડયો, “ જીવનમૂતિ” કેવીક હશે ? આવું સો'દર્ય ચિત્રો સિવાય 
મે તો જ્નેયું જ નથી. કેના ધરમાં એ અંધકાર ભરી જતી હશે ? ?”' 

ખીજએ તેને કે।ણી મારી શ્ચાંત કર્યો. મારા તરફ આંગળી કરી 
બબડયે, “ ચુપ! કદાચ આ જ તેને પતિ હશે ! ”તેએ ટોળામાં 
અદશ્ય થયા. આગળની ગાડી ચાલી. અમે પણુ ચાલ્યા. 

એતે પાતે | પેલા યુવાતો નાદાન હોવા જભેઇએ. મને 
એને પતિ કેણણુ ધારે? દુનિયાના ડાલાએએ એ વાત સાંભળી હોત 
તો એમને હસો કાઢયા હોત. મારાં નેત્રો રાતાં ચોળ ખની ગયાં 
હતાં. મારા વાળ ચૂ'થાઈ ગયા હતા. કે ગાંડાની પેઠે હું દોડયો જતે 
હતા-માત્ર તેથી જ તમે મને અને પતિ ધારી લીંધોને? હ% ય 
તમે નથા ભણ્યા કે આ સંસારસાગરમાં પ્રેમને કશે। જ હક્ક નથી 
-કરેો। ય દાવો નથી. લઘ્દમી ને કુલિતતા આગળ પ્રેમ શી વીસાતમાં? 
કશું જ નાહ. એ છેક જ ક્ષુદ્, એ મહારાણી છે. હું એક 
ગરીબ શ્શક્ષક છું 


અમે સ્મશ્ચાનભૂમિમાં આવી પહોંચ્યા. ચંદનની ચિતા રચાઇ. 
ઝએના રાબતે પધરાવવામાં આવ્યું. હવે હાસ્ય શ્ચાને ? દેશવટો 
રેવાયલી સુર્લેોકની સામ્રાસિ ! તું તારી જન્મભૂમિમાં પાછી વળે છે. 
પરાઇ મહાક્રોધી મુનિરાજના શ્રાપથી તું આ સંસારમાં ઉતરી આવી હતી ! 
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તું અમારી સાથે દતી ત્યારે આવું સ્મિત તેથી જ મે' કદી ચે તીહાળ્યું 
નહોતું ? સ્વયે મૃત્યુદેવ તને નવવધૂ માની વધાવે છે ત્યારેજ તું 
પ્રયમ વાર હસે છે ? 

અસિદાહે દેવાયો. એના શ્યામળા કેરાકલાપમાં વહતી હકર 
ભૂખી નાગણે ચિત્કાર કરી રહી. અંધારધેરી રજનીમાં એમની તૂટેલી 
જાએ આમ તેમ સળવળી રહી. મારાથી એ ન ન્નેવાયું. દું ભાગ્યો 


જી. 


જ 


પર્‌ પગ મૂકયો ત્યારે કોઇએ પણુ સ્વપ્તે ધાવું 
નહોતું કે હું એક ગરીબ શિક્ષક તરીકે રવડીશ. દરેક જણુ મને 
કુલદીપક ગણુતા. મારી માતાના અંગ પર એક પણુ અલંકાર નહોતો 
૭તાં ય એની ભાવિ નવવધૂ તો હીરાનાં ક'કણુ પહેરશે એમ તે નક્કી 
માનતી, એના વહાલા અનુપમે પહેલે જ તડાકે ષાત્રવૃત્તિ મેળવા હતી. 
આગળ જતાં તે મોટો વકીલ તો જરૂર બનવાનો, હજીયે મને 
આશ્ચર્ય થાય છે કરે મારી એ વકીલાત કોને વરી હશે? ને પેલા 
હીરાનાં કેકણુ ! હા. મે કોઈના હાથ પર ન્નેયાં પણુ તે મારી પત્તો 
નહોતી. મારી માતાની શ્રદ્ધાને ચલાયમાન કરવાના કેપંનામાં 
પણુ તાકાત નહોતી. પોતાના અજખ પુત્રને વિધિ આમ ફર દગે! 
રૃશે એમ તે છેલી ધડી સુધી માતી ક્ષકી નહોતી. 
એક પડુ પડું થઇ રહલું મકાન, પાસે એક નાનકડ તલાવ ને 
થોડાંક ગરીબ સગાં વદાલાં-એ મારા પિતાના વડીલેતો વારસો. 
અમારા બરમાં રહેવું ને અમારૂં લુણુ ખાવું એમાં અમારાં સગ 
વહાલાં ને કશું ય નવાઇ જેવું લાગતું નહિ. વડીલે પાસેથી એ હક 
એમને વાર્સાર્મા મળેલો હતોઃ એમાં ઉપકાર શ્રાનો? એ લેકા 
આજભ્ઞાર માને એવું અમને શામર્ણું પણુ આવવું નાંહે, મારા [પતાજ 


હિ 
|. તીતની પરીક્ષા પસાર કરી મે વિદ્યાલયના પગથ!૨ 


મનક ગરકનઓગ 4 ઝ-ઝ- “ર૯ંઝ -છંકાન#” ઈ. ગ: - ન્‍-* ર. ક *% પ: “ક ૧ ફઝ કન, - _-ન્ુબર -----ન.-૦-૦ન૦નાઇ૪ ૪૪૦.૭૦. *--મ૦- 
કક રાતને ગ ગડા ટડ ,.ગમ૪ર માઝા રય દ કાતતામ મમપપદામરમારમમા મમમ નનન અનબ ન્ન્‍-તર૦% 


કરાયાં - ૧૧૫ 


૧૫... અબઇનગ્ર,મ#-૦-બાણન્યરારીમકન-તનાસમતનાન હા. શિભહકિપથીમર્મઇઇઈઆબાણરુ.-ક-..૩-૦૦... ક... હેતા ૪ કનસનનનન » નનન-્૭ર--: સાતન- -૯-૦૮ સય... 1.૧ામણઇરનથિઈૅ#”9૦/"-0નતા*?-ત? ૩૦૦--- [જ--રવામનસાઇનિશમનટુકન-ન૫કનસીતરઇ-ડેન-૦. માતફતરામાઈ-નતુકનત -રસળનનભાડઉિમય 2પ, "૩ ક. : જજ 


ખુબ મથતા ન્ન શાઃ્‌' કમાતા. અમાજાં અલ્પ પ૫ સાધનોથી ખે છેડા 
ભેગા કરવા મારી માતા એથી પણુ વધારે સથતી. ખીનં માત્ર 
ખાઇ પીને ન્નેઇ રહેવામાં આનેદ માણુતાં. મારા માતાપિતાથી 
મારં વિદાલયનું ને અમદાવાદનું ખર્ચ પુરૂં થાય તેમ નહેવું, પરંતુ 
ભવિષ્યના એેક બાહોશ વકીલને ધટવું સાન પોતાના પુત્રને ન મળે 
એ મારી માતાને પાલવે તેમ નહોતું. એટલે હસતે વદને તે પોતાના 
અલંકાર મને ઉતારી આપતી ને એ મૂડીએ હું વિદ્યાની શોધમાં 
ઝપલાવતોા. એ વેળાએ મને પુરેપુરી આશ્ચા હતી કે મારી માતાને 
હવે એની જરર રહી નથી. એ પહેરતી હોત તો હું જરૂર તેને 
લાવી આપત. એ વિચારે દું અત્યારે પણુ સાંત્તન મેળવું છું. 

એક નાનકડી નાળમાં આવેલા ત્રણુ મજલાતા મકાનની ભેજવાળી 
'%ાટડીમાં મારા યુવાતીના પહેલા દિવસો! વ્યતીત થયા. મારા 
સહાપ્યાયીમાંતા કેટલાકને લક્્મીતી એથ કહતી. તેએ તેમના 
વિવિધ વિલાસોમાં ખે ધડી મેજ માણુતા. મારા જેવા ગરીબોને 
ઝ્વાં આનંદનાં ધામ કયાં હોય ? ધડીક એ સદભાગી સન્મિત્રોની 
ઝાટકણી કાઢીએ કે પૃથ્વીની હરેક ક્ષુદ્ક વસ્તુતી કોંમત પર ભાષણુ 
મારીએઃ એ અમારા ઘધડીભરના ઉલ્લાસો. પાટનગરના વેભવોમાં 
વિહરતા ગલેશ્રીમેતો ગામડાંતા ગરીમ ધરને સહેલાઇથી ભૂલી જઇ 
શકે. પણુ મારે તો એક ગંધાતી ઓરડીના અધારા ખૂણુાર્મા ભરાઈ 
બેસવાનું; હાથમાં પુસ્તક રાખી માથુ' ધુણાવવાનું. મારાથી ગામડાની 
લહેર કેમ ભૂલાય ! મારા ગરીબ ધરતી સાદી સ્વતંત્રતા માટે હું ધણી ય 
વાર વલખાં મારતે. અમદાવાદમાં આવાં અનેક વર્ષો વીતી ગયાં, 
હર્તાય ડું તો હજી મગામડીએ જ રલ હતો. મારી આજુબાજુના 
વાતાવરણુમાં મારૂં દીલ ચે(ટતું જ નહિ. 


%ટલાંક વર્ષો વહી ગયાં. અંતે એક દિવસે હું કાલુપુરના 
સ્ટેશનને રવાના થયો. મારૂં મગજ થાકી ગયું હતું. મારા અગર્મા 
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આગ મુકતી. મારા હાથમાં એક નાનકડી ટ્રક હતી. મારે 
સંસારી ખનને એમાં ભર્યો હતો. મારી પરીક્ષા ખતમ થણ 
હતી. હં દોડતો ટ્રેઇનમાં ચઢી ખેઠે, મારી બાના અલકારોાએ 
મને આટલે ઉંચે પહાંચાડયો-પણુ હવે ? મારાં ખીસ્સાં સાવ ખાલી 
હતાં. મેં પાસ ચઇ તેકરી લેવાને! વિચાર કર્યો. ખાનગી રીતે એમ. એ. 
નો અભ્યાસ કરવાની અભિલાષ હતી. ?પ્રનમાં ખેઠે ખેટેં પરીક્ષામાં 
કટલા માર્કસ મળશે તેતી મે ગણુતરી કરી, ઉંચે! નંબર આવે તો 
કદાચ છાત્રજૃત્તિ પણુ મળી જાય. 
સાય કાળે હું મારે ગામ પહેોંચ્યો. સ્ટેશન ને મારા ધર વચ્ચે 
માત્ર એક જ ખેતર હતું. અ'ધારૂં થઈ ગયું હતું. નાંખી નજર્‌ પણુ 
પદાંચતી નહિ. છતાં ય મારી માનસિક ર૨જણ્માં મારૂં વહાલસોયું 
આંગણું તરવરી રહ્યું. અત્યારે મારી ખાએ ઘીતે। દીવો! પગટાવ્યો 
હશે. કયારાતી પવિત્ર તુલસીને એ વંદન કરી રહી હશે. એની વેણી 
વછ્ટી ગઈ હશે. એને! ક્રેશકલાપ વસુંધરાને ચૂમી રલો હશે. મારાં 
નાનાં ભાઈ બહેન દાદીમાને વાત કહેવા પજવતાં હશે. રસોડાની ધૂણીથી 
અકળાઈ મારરી ફ્રેઇ વાડામાં આમ તેમ આંટા મારી રહલાં ૯શે. 
મારો નાનકડા પ્રબાધ ડવિતા લલકારી રલ્ો હશે. એવામાં અમારૂં ધર 
સ્યામળા આકાશમાં ધાબા સરખું જણાવા લાગ્યું. 
મને નને૪ બધાં ય દોડી આવ્યાં. દરેક વેળા મારી બા મને 
નેઇ મૃદુ સ્મિત કરતી; પર'તુ આજે તો એના આન'દતે। પાર્‌ નહેતો, 
આખુંય ફડુંબ કેઈ અવનવા બનાવથી તલપાપડ થઈ રહેલું જણાવું 
હતું. થોડી જ વારમાં હું એમનો ભેદ કળી ગયો, ગરીબ ગુજરાતી 
ગામડીઆના એક સરખા આન'દહીન અસ્તિત્વમાં એક ખે પ્રર્સગો જ 
સાચા આનત'દનું પુર ઉભરાવી શકે છે એટલે મારે લાંખી વાટ ન્નેવી 
પડી નહિ. મારાં નાનકડાં ભાતું બહેન મારી આગળ વધાઇ ખાવા 
ઉતાવળાં યઇ રલ્ાં હતાં, મારા વિવાહની વાત થઇ હતી. કન્યા પષ્મુ 
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પારખવામાં આવી હતી. તે ગરીબ માબાપની પુત્રી હતી. પરતુ 
વાતાવરણુમાં તો એ સૌ'દર્જમૂતિરે લેખાતી. એની સુંદરતાથી જ મારી 
ખાનું મન ચળી ગયું હતું. પહેરામણીમાં પૈસો ય ન મળે તો તેતી તેને 
પરવા નહોતી. એને પુત્ર ભવિષ્યમાં મોટે વકીલ થનાર હતે? એને 
શ્રીમંત કદરૂપી કન્યા વરાવવાના તેને કોડ નહોતા જ. બધું જ લગભગ 
નકો થયું હું. માત્ર મારે કન્યા જોઇ આવવાનું બાકી હતું ને મારા 
પિતાજને ખબર કરવાતી હતી. 


ધણાને વિચિત્ર લાગરો કે આ બધું મારા પિતાતી અનનણુમાં જ 
ઉમ બનવા પામ્યું હતું, પરતુ તેનું ય કારણુ હતું. મારા પિતાજીને 
વર્ષને મોટો ભાગ બહારગામ ધ'ધાથે: ગાળવો પડતો. મારી ખાને પત્ર 
લખતાં આવડતું નહિ. માત્ર પ્રબોધ તેમને ધરની ખખર લખતે. પરતુ 
વિવાહની વાતમાં બાને પ્રખોધતે વિશ્વાસ પડતો નહિ. એવી વાતો 
એને લખતાં ન આવડે. કદાચ મારા પિતાજને નાહક ગુસ્સે કરી 
મૂકે, કર્યું કારવ્યું ધુળ મળી નય. એટલે તે ધેર આવે તેની જ તે 
વાટ ન્નેઈ રહી હતી. જતે જ બધું વિદિત કરવાને તેણે નિશ્રય 
કર્ચો હતો. પોતાનો અભિપ્રાય પણુ એ સાથે સાથે જણાવી 
દનાર હતી. દરેક જણુ એમ માનતા કે મારા પિતાજી ચીઢારે જ. 
મારી ભલી બાના કરતાં તેમનામાં વ્યવહારુ સાન વધારે હોવું જ 
જેઈ એ. મારી ભાતિ વજીલાતમાં પણુ એમને એટલી બધી શ્રદ્ધા 
ન જ હોય. 


એમને પાછા વળવાના થોડાક જ દિવસ બાકી દતા. એઢલા 
માટે કન્યાને જેઈ આવવાનું મુલત્વી રાખવાની જરૂર નહેતી. 
એક શુભ્મ દિવિસ નક્કી કેરવાર્મા આવ્યો. દું મારો ભાઇ પ્રબોધ ને 
ખીજ ખે ત્રણુ મિત્રો એ ગામ તરફે ઉપડયા. વિવાહ સંબંધ વિષેના 
નવા જમાનાના વિચારો માટે મારી બાને સઠુજ માન ઉવું એટલે મને 
કન્યા જોવા જવા દેવામાં તેણે જરા ય વાંધો લીધે! નહિ. 
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ખે વાત અમે જાણુતા હતા. કન્યાને બાપ ધણુ। જ ગરીબ હતો 
ને કન્યા ધણી જ સુંદર હતી. આંગણામાં પ્રવેશર્તા જ પહેલી વાતની તો 
ખાત્રી ચઇ ગઇ. અંદરના ખમાં અમને લઇ જવાર્માં આવ્યા; ર્યા 
ખે સાધારણુ ખાટલા ઢાળવામાં આવ્યા હતા. ઉપર જૂતી શાલે 
ખીછદાવવામાં આવી દતી. અંદર્‌ ઝહપતિ ને તેમના બે ત્રણુ મિત્રો 
બેઠેલા હતા. અતિશય ન્રતાજર્યા દીન વચને દારિપ્ર ઢાંકવા તેમણે 
પ્રયત્ન કર્યો. પરતુ અમારી બધી ય મુંઝવણોાનો બદલે! વાળે તેવી 
સોન્દર્યની દેવી તો હંજી પડદા પાછળ જ તી. પેલા ૬ૃહ& વારવાર 
અંદર આવનન કરતા એથી અમે ધારી લીધું કે આ ધન્ય ઘડી માટે 
વસ્રાલ કાર સજી કન્યા હજ તેયાર થતી હશે. 


વખત વીતાવવા અમે આછેર્‌ા નાસ્તાને ઈન્સાફ આપ્યો. મારી 
ધીરજ તો હવે ખૂટી જવા આવી. પ્રસ્‍તાવતા ક્યાં સુધી 
પહોંચશે ? મારા જમાનાના ખી*ન યુવાને! પેઠે કમાઉ થયા સિવાય 
પરણુવું ડીક નહિ એવા મતને! દું પણુ હતો. પરંતુ કન્યાના સૌ'દર્યની 
વાતોએ મારા એ સિહ્યાંતાતે હવા ભેળા કરી દીધા હતા. 
હજ તેનું પ્રત્યક્ષ દશન બાકી ઉતું, એટલે હું અધીરો બનતું એમાં 
જરાય આશ્રય પામવા જેવું નહોતું. માર! મિત્રે તો એ ખધેો 
સમય ગપ્પા હાંકી મોજ માણી રલ્યા હતા, 


એકાએક મને લાગ્યું કે પાસેના ખ ડમાં મહિલામ'ડળ ઉભરાયું. 
અલ કારોના આછેરા ઝમકારે ને નવીન વખ્રોના ફરફરાટે સાખ પુરી. 
સાય'કાળના સુવર્ણા પ્રકાશે આપણી આ પુરાણી પૃથ્વીએ ન્દુઈ 
ગુરખા હાળ્યો કે દ્રાર ઉધડયું: કોમાર્યથી નીતરતી એક કન્યકા 
આગળ આવી. 

એના પિતાની ગરીબાઇનું પ્રદ્શન તો ક્યારનું ય થઈ ચુક્યું 
હતું. એના સો'દયપડઘા પણુ સાચા જ નીવડયા. આ પ્રર્સંગ 
માટે કદાચ કેઈ વસ્ત કે અલંકાર માગી આણ્યા દશે; પરતુ 
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એની નેસગિ'ક કુમાશ એ વાત વિસરાવી રેતી. આવા ગરીબ ધરમાં 
તેણું અવતાર લીધો હતો એ માનવું પણુ ધડીભર કપર્‌ં થઇ પડવું. 
કોઈ શ્રીમ'તના મહાલયમાં તે આટલી અન્નેડ દીપી પણુ ન જ રહેત. 
જદુભર્યો મારાં નયતેને જણાયું કે સંધ્યાનું સુવણું તેજ મૂર્તિ સ્વરૂપે 
મારી સમક્ષ ખડું થયું હતું; સષ્યાતારક છેક અંખરપટથી ઉતરી આવી 
એતા નયનેોના શ્યામળા ઉંડાણુમાં ઝળહળી રહ્યો હતો. 


મે સાંભળ્યું હતું કે કન્યા દશ અગિયાર વર્ષેતી બાલક 
હતી. પરંતુ જૂતા જમાનાના સમાજથી છુપાવેલું જૂદાણું આજે 
“નહેર થઇ ગયું. 

“તારૂં નામ શું? બહેન |! ” મારા એક મિત્રે પુઠયૅ. 

“સ સુનર્ણા”' તેણે ઉત્તર દીધો. એના સ્વરથી ખીજગ્મે માત્ર 
એનું નામ જ નાણ્યું. મે તો એના બાલ સૌ'દર્યતે ધટતું જ આંતરિક 
સોય નિહાળ્યું. 

કન્યાતે અંદર્‌ ખોલાવી લેવામાં આવી. એના પિતાને કહેત્રામાં 
આવ્યું કે કન્યા ગમી હતી. અમે પાછા વળ્યા. મંષ્યાનું તેજ પણુ 
સરી ગયું. માત્ર મારા અંતરમાં સુવણો દીપક પ્રકાશી રલ. 

અમને કન્યા ગમી તેથી મારી બાના આનેદને। પાર ર્યો નહિ. 
મારી બહેતો તે! પ્રખોધને મોંએ કન્યાનું વણુન જ સાંભળ્યા કરતી, 
તેઅ મને પુછવા આવ્યાં હોત તો ખરેખર | નિરાશ જ થાત. એનાં 
મદભર નયનેોનું, એના. મનહર વદનનું, એના ચમકતા શ્યામળા 
%શકલાપનું હું કજ્ીું પણુ વણુંત કરી શકત નહે. મારા 
અંતરમાં એની તેજ ભરી ૭ખી વિરાજ રહી હતી પણુ એનું વણુન 
કરવાની શક્તિ મારામાં નહોતી. 

લમ લગભગ નષ્કી થઇ ગયું. અમારા ધર્મા કોલાહલ વધતે। જ 
ગયો. પેલા ચિર સ્મરણીય સાયંપ્રકાશના મનઠેર રંગોની કલ્પનાર્મા 
મારૂં હૈયું વિહાર કરવું. હાથે ચઢેલું કાર્ય પુરૂં કરનાર બીજ આછેરી” 
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સંધ્યાની હું આતુરતાથી વાટ ન્નેઇ રલો. પરીક્ષાના પરિણામની હવે 
મને પરવા નહેોતી. 


અણુધાર્યા મારા પિતાજી ઘેર આવ્યા, ધણી જ સાવચેતીથી 
મારી ખાએ બધી વાત કહી. સુવર્ણાતી કાંતિ ને યુમાશ પર એક 
નાનકડુ ભાષણુ માર્યું. પરંતુ મારા પિતાતે તે પહોંચી શષી નહિ. 
સો'દઘ્ધે કરતાં દ્રવ્યની કીંમત તેમતે મન વધારે હતી. એમને આવો 
મફતીએ। સંબંધ કેમ ગમે ? વટોળીઓ વાયો, તોફાન મંડાયં. ધરની 
તુચ્ઠ તકરારમાં મારા આનદસુર ઠરી ગયા. 


મારી ખાએ છેલ્લું શસ્ત્ર ઉગામ્યું. અશ્રનાં પુર ઉભ્રાર્યાં. કન્યાના 
પિતાને એણે કેલ દીધો હેતો. એ કેવી રીતે ઉથાપે ! ખહાર કહેવાય 
કેવું! એના દુઃખથી મારા પિતા જરા પલળ્યા પણુ તેથી ક'૪ 
વળે તેમ નજેતું. 


એવામાં મારા એક દૂરના કાકાનું આગમત થયું. [સધુ તરી 
પાર્‌ જવાની તેમણું હામ ભીડી. મારી બાનું મન મનાવ્યું: “ જુઓને 
ભાભી! ! ” તેમણે ચલાવ્યું, “ આમ કકલાષુ કરો તે ડીક કહેવાય ? 
નત ન્તેતામાં દું તમારી મુઝ4ણુ ટાળી નાખીશ. મારા ભાઈ ખીચારા 
ભરલા માણુસ છે. વ્યવહારમાં એ નં સમજે. આમ ધમ.ધમ તે 
થતી હશે ?” સારા પિતાને એમણે શું કલું તેતી મતે ખબર નહોતી. 


અંતે એ કારમો દિવસ ઉગ્યો. મારી બાએ મને હસાવી રવાના 
કષ, અમારૂં ધર સગાં વહાલાં ને મિત્રોથી ભરાઇ ગયું. સં'દયમૂર્તિ 
નવવધૂને નિહાળવા દરેક જણુ આતુર થઇ રહ્યું હતું. કોઇ વિજયી 
સેનાપતિના ઉલ્લાસમાં હું ઘૂમવા લાગ્યો. સુવર્ણાતા સો'દર્ય સજનમાં 
નણે મારો ક'ઇ ભ્ઞાગ ન હોય? ખે ગામ વચ્ચે ક'૪ બહુ અંતર નહે વું. 
સુવર્્ાને ગામ પહોચ્યા ત્યારે હજ સાયંકાળ થયો! નહોતો. આખે રસ્તે 
મારા પિતાજીએ મારા કાકા ન્નેડૅ કઇક કડામુટ કર્યા કરી. મેં 
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ધાર્યુ હોત તો એમની હોતો તરફે ટુંક કાન માંડી શ્રક્યો હેત પરંતુ 
કાણુ જણે કેમ | એ વેળા કશા પર્‌ મારૂં દીલ ચૉંરી શક્યું જ નહિ. 


ગરીબને આંગણે ધામધુમ તો હેય જ શેની ? બહુ ધમાધમની 
કોઈએ આશ્ષા પણુ રાખી નહોતી પણુ થોડીય ધામધુમ નજરે 
પડી નહિ. કન્યાર્નાં થોડાં સર્ગાં વહાલાં જ આવ્યાં હતાં. એક ખે 
મશાલેો સળગાવવાર્માં આવો. એક ધૂળધોયો ચંદરવો બાંધી 
રવામાં આવ્યે. 


પરંતુ સ્વાગત તો સહૃદય દેવાયું. ઉરના ઉમળકાની તો રેલમછેલ 
થતી લાગી. મારા પિતાજી ને કાકાએ ગંભીર વદને એક ખૂણે જગ્યા 
કરી. કન્યાના બાપ તો આંગણે આવેલા અતિથિને આનંદવા આકાશ 
પાતાળ એક કરી રજ્યા. નમ્રતા ને વિનયના તો ૪ુવારા જ ઉડતા. 


બારણાની બરામર સામે મને ખેસાડવામાં આવ્યો. અંદરના 
ખડમાં મહિલામેડળ ભરાયું હતું. એમના તરકેતો આછેરો દૃણિપાત 
પણુ નયનોને નીરાંત અપતો. મરદેને ઉલ્લાસી બનાવવા હશ્ાર નતના 
ઉપાયો યોજવા પડે. પરતુ નારીના નામમાં જ આનંદ ભર્યા છે. ગમે 
તેવા કપરા પ્રસંગે પણુ તેએ પલકમાં જ આહલાદ્તિ બની શકે છે. 


કન્યા પધારાવવામાં આવી. એના આધે તાણુલા છેડાથી માર્રા 
નયનોને નિશાંત ન વળી. મહાજનની સાક્ષીએ ધાર્મિક ગ્ર'થીએ તે 
મારી થનાર હતી, પરંતુ મે' તો પેલા સાયંપ્રકાશના ચમકારે કયારતી ય 
એને હદયમંદિરે સ્થાપી જ દીધેલી હતી. પેલી શ્વાંત સંધ્યાએ જે મારા 
હદયના શાંત ઉંઠાણે લપાઇ ખેડી હતી તેને દુનિયાના ડાલ્રાઓ ઢોલ 
વગાડી મારી સમીપ લાવી રહ્યા હતા. 


ફૅન્યા પધરાવી કે મારા પિતા ને કાકા આગળ આવ્યા. એને 
માથાથી પગ સુધી નિહાળી રહલ્યા, મારા કાકાએ પડાક્રી કર્યોઃ 
“ કેન્યાના અલકારો કયાં ? પહેરામણી વગેરે સર્વ અહીં રજુ કરે.” 
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સુવર્ણાના પિતા તો આ વજપાતે ધ્રજી ઉઠયા. “ મારાથી બત્યું 
તેટલું હાજર કર્યું છે? તે મહા મહેનતે બબડ્યા. 


મારા કાકાના હોઠે પર એક તીખું હાસ્ય કેરક્યું, “ એ તો 
જાણું સમન્યા. મજાક કરવાનો તમારો હક છે. ભલે રીતની 
વાત પહેલી. જે આપવા ધાયું હેય તે નહેર દો. પેટ ભરીને પછી 
સુખેથી હસન્ને. ” 

કેન્યાના પિતા કરગરી પડા, “ આથી વધારે હું આપી શકુ 
તેમ નથી. આ ગરીબ વહેવાઈ પર્‌ 3ૃપા ડરે, '' 


મારા કાકાનું વદન ભયંકર થતું ગયું. “શું કહ્યું ? આવી ચાલબાજ 
છેક સુધી નહિ ચાક.” તેમણે ત્રાડ નાખી, “ એક %ુી બદામ પણુ 
પરખાવ્યા વિના આવો મહામુલનો જમાઇ પામ્યા તોય હજી સંતોષ 
નથી ? કન્યાને વાલતી વીંટી પણુ પહેરાવવા તથી મળતી ? વરરાન્ન 
માટૅ ધાડિયાળ કયાં ? અછેડે કયાં ? સીધી સનાતે કામ પાર ઉતારવું 
હોય તે છાનામાના બધું હાજર કરો નડિ તો તમારી કન્યાને ધરમાં જ 
પધગવે, 

કન્યાના બાપે મારા પિત!ના પગ પકડી લીધા. “દયા કરે ! 
દ્યા કરો !મારી આખર ન લે।.” દયામણું અવાજે તે બોલ્યા, એક ગરીબ 
બાહ્મણુની ફહઉલનતાને। વિચાર કરે, કરાયની પખુ જરૂર નહિ પડે એવી 
પ્રથમથી જ મને ખાત્રી આપવામાં આવી હતી, નહિ તો આ પ્રસંગ 
આવત જ નહિ. '” 

મારા પિતા કઇ મોક તે પહેલાં જ મારા કાકા ગાજી ઉઠયા, 
“હુ-ખાત્રી આપી લતી! ક્યા કાકાએ ખાત્રી આપી હતી? 
અમે ભાઇઓ તો કશું ય ન્નણુતા નથી. પહેરામણીમાં તો એક 
પાઈએ આપવાની નથી પણુ કન્યાના અંગ પર્‌ ખલ'કાર પણુ નહિ? 
વરરાજાને યાદગીરીમાં પણુ કશું ય આપવાનું નહિ: અમને ખીજી 
કન્યાએ નહિ મળતી હોય-ખરૂ ને ? ” 
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“કેવા જગલી જેવા છે?” કન્યાપક્ષના જાઈ મીજાજી 
જુવાતીઆએ ઘી હેોમ્યું, બીચારા ગરીબ સન્‍જનતી છેલ્લી ઘડીએ 
આબર લ્લેવા ખેઠા છે ! ” 


પછી તો રણુર્સમ્રામ મંડાયો. “ચેરી ને વળી શિરનશનેરી ? 
ચાલે, ભાઇએ ! આપણું કઈ અપમાન ખમવા નથી આવ્યા.” એક 
વંટોળીઆની પેઠે નનન બહાર ધસી. ખે ચાર જણુ આવી મને પણુ 
ધસડવા લાગ્યા. ધમાધમમાં એક ખે દીવીએ પણુ ઉંધી વળી. 
બેરાંબાએ રડારોળ કરી મૂકી. મરદોએ બુમાબુમ કરવા માંડી. મારે 
આખા દિવસનો ઉપવાસ હતો. આખા દિવસના થાકથી ને છેવટના 
આ ગજબ કડાકાથી હું તો ભાનભૂલે। બતી ગયે. છર્તાય સુવર્ણા તરફ 
છેવટની નજર્‌ નાખવા મથ્યા. પોતાના બાજઠ પર તે ટટાર બેઠી હતી. 
એનું વદન ઉધાડ્‌ થઇ ગયું હતું. એના નયનમાં સદીઓવું દર્દ ભર્યું 
હતું. ન્નણે મારા પર્‌ અંગાર વરસી રહ્યા ! એક ક્ષણુભર મે ન્નેયું 
ને ચોમેર અંધકાર પ્રસરી રલો. 


બરની બહાર-ફળીઆની ખહાર-મને ધસડી જવાર્મા આવ્યે. 
થોડે દ્ર અમારાં ગાડાં છોડવામાં આર્વ્યાં હતાં. આટલા જલદી 
ફરી ન્નેડવાં પડશે એવે કોઇને શમણે પષુ ખ્યાલ નહોતો: ગાડીતો 
ને રખવાળેો ગમે લાં વેરાઇ ગયા હતા. બ્રુમાછુમ થઇ રહી. ગાળાને 
વરસાદ પણુ શ્ર થયો. મારા ક'કાને પિતાજી રષયુવીર સેતાનીની 
માફક ઘૂમી ર૨લ્યા. માત્ર મારો ભાઇ પ્રબોધ મઢ બની ગયે! હતો. 
એણે પધ્યુ સુવર્ણાની દર્દભરી નજર નઇ લતી. 


થોડી વાર્‌ પછી હું ભાનમાં આવ્યો-મે શું કયું? એમની કર 

[જનો ડું નિર્જવ પાસો ખની ગયો ? રાત્રિના પડદા પાછળ 
જમ દદભયો નયને ચમ%ી રલાં. મને દોષ દણ રલ્ાાં. કંઇ કરી 
બતાવવા મને ઉત્તેજ રલ્યાં. 
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ખધા બુમાષ્ુમમાં ધૂંધવાઇ રલ્રા તે વેળા હું અણુદીઠૅ 
દૂર સરી ગયે. મારા વડીલે।ના રોષને ધડીભર ભૂલી ગયે।. થોડી જ 
ક્ષણુમાં સુવર્ણાના દાર પર્‌ જઇ ઉન્નો. ત્યાં તો બધો ય 
કોલાહલ શમી ગયો હતો. સ્ત્રોએના આક દસુર્‌ પણુ કયાં ય ગયા હતા. 
એટલામાં મે ખે ત્રણુ જણુને બદાર આવતા દીઠા. હું બાજુર્મા 
લપાઇ ગયો. તેમના વદત પર પેટ ભરીને ઝાપટયાતી નીશાંત હતી 
“ ચાલે ભાઈ! જે થયું તે સો સારં થયું '' એક બોલ્યો, “ એ 
છે।ડી પણુ કેવી ભાગ્યરાળી : એક ગામડીઆ કારકુતના પુત્રને વરવા 
જતાં શ્રોમેત જમીનદાર પ્રતાપકાયતું ધર્‌ જડ્યું, એક ખે અલ'કારની 
માષાકુટમાં કન્યાતે હીરાના હાર સાંપડચા. 


“નવો વર જરા મેટા ખરેો'' બીન્નએ રૂમાક હલાવતાં 
ટાપશી પુરી, પણુ મરદની ઉમર કોઇ જુએ છે? દ તો ધઃરં છું કે 
કન્યાને ન્નેતાં જ ખુદ્ઠા કાકા મે!હી પડયા થશે. કદાચ તેથી જ હાથે 
કરીને પેલી બધી ધાંધલ મચાવી. એનું ધ્યાન સ્વાથ સાધવામાં જ હશે 
એના જ દીકરાએ વરરાનજનના ખાપનું અપમાન કયું હતું. ” એમ 
બભૃખમડતા બબચ્તા બંને જણુ પસાર થયા. 


વીલે મોહે લીલે તોરણે હું પાછે! વળ્યો. બધાં છ હમણાં જ 
તૈયાર થઈ રહ્યાં થતાં. ધમાધમમાં મારી કોઇને ય પડ્ડી નહોતી. અમે 
ધેર્‌ પહોચ્યાં, 


ખીજે જ દિવસે દં અમદાવાદ ઉપડી ગયો. મારી બા રડી પડી. 
એનાં આંસુએ લવે મતે રેકી ચ્ાકે તેમ નહોતાં. પરીક્ષા જેમ 
તેમ કરી પસાર કરી. મને શિષ્યદૃત્તિ ન મળી. મારે નોકરી લેવી 
પડી. આમળ અભ્યાસ કરવાની મહત્વાકાંક્ષા કાણુ જાણુ કયાંમ 
ઉડી ગઇ. 
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7 મુદ્તમાં જ મારા પિતાજનું અવસાન થયું. થોડાક દિવસ 
અમાર ગામડાનું ધર ઉધાડુ' રહયું. રાત દિવસ માથકુટ કરી 
"છે હું જેમ તેમ પુરૂં કરતો; પરંતુ એ મતે ભારે પડવા માંડયું. 


વળી મારે મારા ભાઇઓને ભણાવવાના હતા. છેવટે વતનના ધરને 
તાળુ દેવાયું. મારી બા ને નાનાં ભાંદરુઆ અમદાવાદ આવ્યાં. ખી 
સગાંનું અમે પોષણુ કરી શકીએ તેમ નહોતાં. એમણે દરેકે પોતપોતાનું 
હેંકાણું કરી લીધું. 

અમારૂં પુમણુંં ધર જરી ગએલું હતું પણુ વિશાલ હતું. હવા 
અજવાળાની ખોટ નહેતી. પરંતુ અમદાવાદનું ભાડૂતી ધર-એની 
તો બસ વાત જ ન પુછે; એને શોધતાં શેધતાં જ નનનેજા થયા. 
નવા ન્નેડાનાં તળીયાં પણુ સાકે થઇ ગર્યા છતાં ય મન તે! મનાવાનું જ 
રભું. મારી કોટડી કરતાં તો અવશ્ય સારૂં હતું પણુ વહાલા વતનની 
તોલે આવે? મારી ખાનું હાસ્ય ઉડીજ ગયું, ૭તાંય એના 
માયાભર્યા વદ્નને લીધે જ આ ગૅધાતું ધર્‌ પણુ મારે મન વહાલસેયું 
વતન થઇ પડયું, 

અમદાવાદમાં ગીચ વસ્તી છે કૈ નહિ તે તો રામ જાણે પણુ 
મિત્રો મળવા તો મુસ્કેલ જ. અમારા નાનકડા ધરતી ચોમેર 
રાક્ષસી મકાનોનો ગજ ખડકાયાો હતો. દરવાજે દરવાજે પટાવાળા 
ખડા રહેતા. શેઠીઆઓની મોટરાને। ગડગડાટ સંભળાતો. કેઈ કેઇઇ વાર્‌ 
જઉત્તતની દ્ર દર્શન દઇ અદશ્ય થઈ જતી. અમારે મન તો! એ બધાં 
સજવ રમકડાં જ હતા, ચાલતાં ચિત્રો! હતાં; એમને જીવતાં નરતારીઓ 
ભાગ્યે જ ધારી શ્રકતા. 

અમારંં ધર એક સાંકડી ગલીમાં હતું, સામેજ એક રાતા 
પચ્ચરનું મહાલય ઝઝૂમી રહ્યું હતું. એના આગળના ભાગમાં એક 
મનોરમ ઉદ્યાન હતું. એનું મુખ્ય દાર રાજમાર્ગ પર પડવું. અમારી 
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મક્ીમાં તો | એની પછીત હતી. નોકરોની આવન્ન ર એક નાનકડું 
દ્વાર હતું. મારાં ભાઇ ખહેને તો માળી ન્નેડૅ થોડા જ વખતમાં 
ભાઇબંધી કરી લીધી. બાગનાં ફેળજુલ પણુ ધીમે ધીમે મારા ધરમાં 
આવવા લાગ્યાં. એ મહાલય કોનું હતું તેની મતે ખબર નહેોતી. 
અમારા તરફની બારીએ ભાગ્યે જ ઉધડતી. 

એક દિવસ ડું શાળામાંથી પાછે વળ્યો ત્યારે મધુ ને તારા 
રડતાં હતાં. મે પરપુછ કરી તો જણાયું કે પેલા વિશાલ મહાલયમાં 
મોરી મીંજલસ થવાની હતી. અતિથિઓને આનેદવા સુંદર યોજનાઓ 
કરવામાં આવી હતી. તારા ને મધુને વણુનોતર્યા પણુ યાં જવું હતું. 
ખાએ તેમતે ન જવા દેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. મહા મહેનતે મે 
તેમને મનાવ્યાં ને પ્રમોધ જ્નેડે વિકટોરિયા બાગમાં કેરવા મોકલ્યાં, 

જ્ાળામાંથી પાઠા વળ્યા બાદ પણુ મારે કરમે વિશ્રાંતિ નહોતી 
લખા. ફરીધી છુગડાં પહેરી ખીન્ન વિધાર્થીએ ને ખાનગી અભ્યાસ 
કરાવવા જવાનું ઉતું. 

ગલીના ખહાર આવતાં જ સમસ્ત વાતાવરષુ સજવ થ# ગએલું 
લાગ્યું. ભારે તેયારીએ થઇ રહી હતી. ઉરશ્યાળા નીલરંગી 
મઢ્દાનમાં વિશ્ચાળ શમિયાનેો ઉભા કરવામાં આવ્યો હતો. વિજળીના 
દીપાવલીને સુમાર નહોતો. અધકાર તો કયાં ય છૂપાઇ ગયે! હતો. 
બાગતે! કુલવેશવ લૂંટાઈ ગયો હતો. ધરની યુવાન લલનાઓ કુદરતના 
એ અમુલા ઉપહારને રહેવા દે ખરી ! દાસદાસીઓતાં #'દ આમ તેમ 
મહાલતાં. દરેક વ્યક્તિને મહોત્સવની તાલાવેલી લાગી રહી હતી. પરંતુ 
એ બધું નીરાંતે નિહાળવાની મને ઝુરસદ નહોતો. હું રસ્તે પડયે. 

હું પાછ વળ્યો ત્યારે ઉત્સવની જમાવ2 થઇ ગઈ હતી. મહિલાને 
મંધુર સ્તર સંષ્યાની શાતમાં ઉલ્લાસ ભરતો હતો. ઉઘાનમાં સુગંધના 
તરગ ઉછાળતેો., ફરતી દીવાલ પર બહારના લેકેતી મેદતી ન્નમી હતી. 
રસ્તો કરતાં ય મારે કેટલીક માથાકુટ કરવી પડી. અવારનવાર્‌ સંગીતના 
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ઠમકા થતો. વાહવાહુના જી ગગન ભેદી નાખતા. ભામેનિત 
ગૃહુસ્થા તો આ સવમાં ઓછે જ ભાગ લેતા. કઇં પણુ ચીજની 
કીંમત આંકે એ વય પણુ કેટલાકે તે પસાર કરી દીધી દતી. 

રોળું ગીચ થતું ગયું. મને માર્ગે ન મળ્યો. આખુ' મકાન 
દીપમાળાઓથી ઝળહળી રહ્યું. બર્ધા ય બારી ખારણાં ઉવાડી 
નાખવામાં આવ્યાં હતાં, અંદરનો! પ્રકાશ પણુ બહારના અંધકારને 
ભેદી આકાશ્ચ પ્રાતે ઉડી જતો હતો. 


એકાએક મા દણિ થંભી ગઇ. આ શું? એ અહીં કયાંથી ? 
મારા હૈયાએ પારખેલું અંમારઝરવતું સોદ્યે આ શત્ય ને ગંભીર મહાલય 
શી રતે સાચવી શકયું ! ને-હું આટલા દિવસ અજાણ્યો જ રલ્રો ? 

વાતાયને અઢેલી ઉભેલી સૌ'દર્યમૂતિ સ્વગતી મહામાયા લાગી- 
એ સુવર્ણા જ હતી. એને મે' એના પિતાને આંગણે દીઠી હતી એ જ 
છેલ્લી, અત્યારે એતી દેહલતા હીરા માણેકથી ઝગમગી રહી હતી. એની 
પહેલાંતી મરૃતાને સ્થાને આરસના પુતળાની સખ્તાઇ આવી હતી. છતાંય 
હું ભૂલ્યો તો નહોતો જ. એર્નાં ચમકર્તા નેત્રે! નિર્દોષતા ને નમ્રતાના 
ઝરણાં સમેોવડાં નહોતાં રહ્યાં તાં ય એને હું વિસરી શકયે। નહોતો જ. 
એક ક્ષણુભર તેણે નીચે બગીચામાં નજર નાખી. એનાં ચહીુઓમાં 
ધીકતો તિરસ્કાર ભર્યો હતા. તે દૂર થઇ. એક ધડાકા સાથે ખારી 
દેવાઇ ગઈ. મે બાજુ ઉભેલા માણુસને પ્રશ્ન કર્યો--“આ શું છે ? ” 

“શ્રીમાન પ્રતાપરાય છત્રપાતિને ત્યાં પૌત્રપ્રાપ્તિ થઈ તેનું 
ઉજમણં છે. આજે મોરી મીજલસ રાખવામાં આવી છે. જુએ, 
પેલા રહ્યા એમના ન્યેઇ પૂત્ર ” મે' જેયું. એક પ્રૌઢ મનુષ્ય આમ તેમ 
ફરી રલો હતો. એનું વદન આકષક હતું પણુ શરીર જરા સ્થૂલ હતું; 
એનું તાલવાળ માથું ચમકી રહ્યું હવું. સુવરણો-આતી માતા |- 
* પ્રતાપરાય કયા ?” મે પુછવું. 

“ પ્રતાપરાય! એ રામ! પ્રતાપરાય અહીં ક્યાંથી હોય ? 
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એમને તો મે વષથી ર મે છે. ત જરાય હરી ફેરી 
શ્રકતા નથી. ” 

સુવર્ણાના નયનમાંથી ઝરતા અ'ગારને। અય હું હવે જ સમજનયે।. 
મારા હૃદયમાં ક'૪ પ્રકાશ પડયો. જેમ તેમ કરી મે મારો માગે 
મોકળો કર્યા. દું ઘેર પહોંચ્યો, આખી રાત મીજલસનેો કોલાહલ 
ચાલુ જ રલો. શયતાનના ચિત્કારથી મારા કણુ ભેદાઈ ર૨લ્રા. 

આજ સુધી એ રાતા મહાલયને હં નિજન સમજતો પણુ 
હવે મતે એર્મા રસ પડવા લાગ્યો. મારી જિસ્તાસા જત્રત થઇ. 
રજ અમારા તરફની એકાદ ખારી તો ઉધડતી જ. કઇક 
વાર ઝે!છ દાસી ડે।૪3 કરતી તે! કોઇ વાર કેઈ બાલક નજરે ચઢવું. 
પરંતુ જેતા માટે હં મથી રહો હતે તે એક જ વાર દેખાઇ, અમારા 
ધર તરક તે તે તાકીને નઈ રહી. શું તે જણુતી હશે ? 

જણુતી હેય તો ય શું? હવે તે શ્રીમંતાઇમાં સ્નાન કરતી. ને 
હું ₹-ગુજરાતી શાળાનો ગરીબ શિક્ષક ! મેં મારા મનતે ઘણુંય 
મનાવ્યું. પરંતુ એ શ્રાપિત શ્રીમંતાઇમાં એને ધકેલી દેનાર દું જ હતો 
એ વાત હું ભુલી શ્રક્યો નહિ. 

દિવસો। ઉગ્યા ને આથમ્યા. કાળચક્રને શ્રીમંતની પશુ પરવા નથી; 
ગરીબની પણુ દરકાર નથી. મારી બા પ્રખાધ માટે કન્યા શેોધવાતી 
ગડમથલમાં પડી હતી. મે એમ. એ.ની પરીક્ષા પસાર કરી નહિ, 
૭તાં સારા ધરનું સુકાન હગે કઈ મારા કાકાના હાથમાં જનાર નહેતું. 

અમે ધણી ય ડન્યાએઓ ન્નેઇ, પરંતુ કોઇને માટે નિણુંય 
કરી શકયા નહિ, કેટલીક મારી બાને ગમી તો પ્રષોધતે ફાવતી ન 
આવી. ક્રેઇ એને ગમી તો મારી બાતી કસોટીમાં પસાર થઇ શ્રી 
નહે. અમારી પાડોશમાં એક ખાલા હતી. એના પિતા ગરીબ 
હતા. કન્યા સુંદર્‌ હેય તો ગરીબાઇ હવે આડે આવે તેમ નહેવું 
પરંતુ તે તદ્ન સાદી હતી તેથી મારી બાનું મન માન્યું નહિ. 
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વેશાખને। સુરજ તપતો, અમારી શ્રાળામાં રન પડી દતી. 
કેટલાકને હું ખાનગી રીતે શીખવતે છોવાથી હું સવાર સાંજ 
મારા કામમાં ગૂ'થાયેલો જ રહેતો. એક દ્વિસ ખુ ધામ થયે. 
જરા ય હાલવાનું દીલ થતું નહિ. બહાર નીકળ્યા વિના છૂટકે જ 
નહોતો. તે જ રાત્રે મારા પાડોશીની પેલી સાદી કન્યાનું લમ ઇંવું. 
ધર્સગ પતવવા તેના પિતા ધર્‌ ધરાણે સુકનાર હતા. સોંદર્ય કરતાં 
લદ્દમીને વર્‌વાનું ધણા ય પર્સંદ કરતા. દું ધરતી ખહાર આવ્યો. 
તેના ધરને આસે।પાલવનાં પાનાંથી શ્રણુગાર્વામાં આવતું હતું. આંગણામાં 
વાન્નંવાળાએ પોતાનું કામ શરૂ કર્યું હતું. પાડદાશનાં બાલકો એમની 
ચોમેર ઉલટી પડયાં હતાં: વાન્નની તાનમાં ડેલી રર્લાં હતાં, મારાં 
ભાઈ બહેન પણુ સાશાં સારાં કપડાં પહેરી યાં હાજર થઈ ગયાં હતાં. 
મને ને પ્રબોધને પષ્યુ આમંત્રથુ તો હતું જ. સાંજના હાજર રહી અમે 
આપત્તિધ્રમં નિવારનાર હતા. હું આગળ વષ્યો એટલામાં પેલા રાતા 
મહાલયનું દ્ાર્‌ ઉધડયું. રેશમી વસ્્રો પહેરી એક દાસી બહાર આવી. એના 
હાથમાં ઉપહારને થાળ હતો. જમીનદારના કુટુંબનું એક જુલકજુ એની 
આંમળીએ વળગાડેલું હતું. ગરીબ પાડેશીના આનદમાં ભાગ લઇ તેએ 
આવી રીતે તેના પર આભારતવું પોટલું ચઢાવનાર્‌ હતા. મહાલયના 
મહાજનેને તો યાં આવવાની ષુરસદ કયાંથી જ મળે? મારે મોડુ 
ચતું હતું એટલે હું તો રવાના થયે. 


મારા ફ્રિષ્યાને પાઠ આપી હું પાછે ક્યો. ગલીઓમાં દીવા 
થઇ ગયા હતા એટલે ધેર જવાને બદલે હું માર પાડોશીના આંગયયા 
તર્‌ જ વળ્યે।. 

પણુ આ શું ? ધડી ભર મને લામ્યું કે ડું અસરમાં વિહાર 
કરી રલ્ો હતો. મારા જીવનની પેલી યાદગાર રજની કેરી ઉપસ્થિત 
થયેલી લાગી. વરપક્ષ તરફથી પેલી સજનજૂતી વાટાધાટ વટાઇ રહી 
હતી. કન્યાનાં સર્ગાં યુગાંતરથી કરગરી રહ્યાં હતાં. મહિલામંડળના 
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વણુભૂલ્યા આકદસુર ફેરી એક વાર્‌ વાતાવરષણુને ગજવી રલ્રા. ખીજ જ 
પળે મને લાગ્યું કે આર્વાં દશ્યોનેા! ગુજરાતમાં સુમાર જ નહોતો. 

હું આવ્યો ત્યારે નાટકનો છેલ્લે ભાગ ભજવાઈ રહ્યા હતો. 
વરનાં સગાં દમભેર બહાર પડયાં, થોડી જ વારમાં એમને કેોલાલલ 
સ્યામ રજનીમાં ભળી ગયે. કન્યાનો પિતા કહેલી પહેરામણી આપી 
શ્રકયો નહોતો. તેથી જ એ ડકૅગાલ પર્સંગ ઉભો થવા પામ્યો હતો. 
ખિચારી કન્યા || ધમાધમમાં એ ખેભાન થયણ ળી પડી ઉતી. એની 
ભાળ કાઢવાની કોઇને ય જ૪ુર્સદ હેય તેમ લાગતું નહિ. દરેક જણુ 
સરી જતી આબરૂ સાચવવા ગમે તેવો વર્‌ ગોઠવી દેવાની વેતરણુમાં 
હતું. કન્યા ન પરણે તો કુટુંબ સાતિ બહાર મૂકાય. 


એક ક્ષણુ ભર મને જ આગળ વધવા વિચાર થયે. કદાચ 
એમ ડું મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરી શકયો હોત પરંતુ મારા પગ 
થભી ગયા. કન્યાને! બચાવ કરવા જતાં એના જીવનને શ્ચરાને અકારૂં 
બતાવી મૂકતું?! એતે હૈં શું આપી શકુ એમ હતો? હતાંય ત્યાંના 
હદયભેદક વિલાપ સાંભળવા ભયકર હતા. 

એકાએક એકવડા બાંધાનો એક રયામળા યુવાન આગળ આવી 
કન્યાના બાપ પાસે ખડે થયો. “ મહાશય | મુઝાશે નહિ. '' તે બોલ્યે, 
“ આપની સંમાતિ હોય તો હું તમારી પુત્રી પરણુવા તેયાર છું. ” 


નનદુગરના ન્નદુધ દયથી એક પલકમાંજ બધું ય પલટાઇ ગયું. 
મરેલાં માનવી સજવન થયાં, હું તો એ યુવાન જદુગર તરમે જ્નેઇ જ 
રલા. એને ગાઢ આલ”ગન દેતા તલસી રહલો. ” વહાલા ભાઇ ! તારા 
માટે મે જે જે કયું તેના એક ધડીકમાં જ તે' સામટા બદલે! વાળી 
દીધો. મારા હીજરાતા હૈયા પરથી તે પાપને પડદો દુર કર્યા. ” 

ક્રિયા પુરી થઈ. પ્રબોધ કન્યાને લઇ ધર તરફે વળ્યો, બા 
આગળ જાતે જ ભરમ ભાગવાનો એણે નિશ્ચય કર્યો હતે. હું પણુ 
તેની પાછળ ચાલ્યો. 
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ખાએ બારણું ઉધાડયું. એ તો આભી જ બની ગણ. એવું મૉં 
સીવાઇ ગયું. પલકમાંજ એ તમામ પરિસ્થિતિ કળી ગઇ. એતું 
વદન સખત થયું. પ્રબોધે વદન કયું. બિચારો કન્યા તો નિરાશ્ચાથી 
ધરતીમાં સમાઇ જવા પણુ તેયાર હતી. 

પણુ આમ કર્યા સુધી ? મારે જવ ગુંગળાવા લાગ્યો. “ માતાજી | 
મે રાડ નાંખી, “ મારી ખાતર પ્રખાોધને ક્ષમા કરે. નહિ તો 
મારા જીવન સાથે સંકળાયલે। શાપ કદાપિ દુર થશે જ નહિ, તારા 
પુત્રે એના મેટા ભાધ્નજના પાપનું આજ પ્રાયશ્ચિત કર્યું છે, એના દિલિમાં 
અમીધારા વહેવરાવી છે. એયી તતે દુઃખ થાય ?” 

એ વચને મારીં ખાનાં નયનોમાં અશ્રનું પુર ઉભરાયું. પ્રબોધ 
આગળ આવ્યે. વર કન્યા પગે પડ્યાં. બિચારાં છોકરાં તો એ કારમા 
વાતાવરણું મૂઢ બની ગયાં હરતાં પરંતુ વાદળ વિખરારતાં તેએ હર્ષ ઘેલાં 
થઈ નવવધૂને વધાવવા આવ્યાં. બીજે દિવસે પાડેશ્ને। સ્ત્રી વગ અમારે 
આંગણે ઉભરાયો સવારતી સાંજ પડી પણુ અતિથીએ ખુટયા નહિ. 
મને તો શું કરવું તે જ સમજ પડી નહિ. મારં ધર ધણું જ નાનું પડવા 
લાગ્યું. મારે તો આખે વખત લગભગ બહાર જ ભાગી જવું પડયું. 

પરંતુ બહાર કયાં સુધી રહેવાય : અંધારૂં થવા આવ્યું હતું. 
હવે હું નીરાંતે ઘેર જઈ શકીશ. હવે કેણુ મળવા આવે ? પરંતુ ગલીમાં 
પેસતાં જ મારી ભુલ પરખાઇ-- 

સામે જ એક વ્યક્તિ ઉભી હતી. તે સું પોતાના અંગ પર્‌ બદામી 
રગની બનારસી સાડી ધારણુ કરી હતી. એના પારદર્શક 
વન્નોમાંથી હીરા માણેક ડૅ।કિય।ં કરી રહ્યાં હતાં. મારી તરફ એનીપુઠ 
હતી ૭તાંય એ ક્ઠોણુ હતી એ હું કળી ગયોઃ પણુ અમારા ગરીબના 
ધરમાં એ કયાંથી ? 

સુવર્ણોએ મને -નેયો નહોતો. પ્રબાધના ખડ તરફ તે વળી. 
દાસીએ પડકાર કર્યો, “ કયાં છે બધાં ? બાઇ સાહેબ કન્યાને જેવા 
આવ્યાં છે. ” 








અમાર કામ કરનાર બાઈ ખહાર દોડી આવી, “ પધારો ! 
પધારો | મારાં બાઈ સાહેબ હમણાં જ દેવમ'દિરે ગયાં છે. અંદર 
આવે. આસન પર વિરાન્ને. ” મારી નાની બહેન તારા પણુ અતિથીને 
સ્વાગત દેવા બહાર ધસી આવી મારો ખડ ખાજુમાં જ હતો તેએ 
અંદર પેદાં કે તુરત જ હું મારા ખંડમાં લપાઈ ગયે. સુવર્ણાની 
હાજરીનું કારણુ હું હ% પણુ કલ્પી શકયે। નહેતો. 

અણુધાર્યો સુવર્ષાનો સ્વર સંભળાયો. તેણે પોતાની દાસીને 
ખહાર જવા કરમાવ્યું. દાસી બહાર ગઈ. અમારી કામ કરનારી પષુ 
વિવાય થઈ. બંને જણુ રસોડામાં ગયાં. ગપ્પે ચઢયાં. આ 
ખાજુ સુવણાએ શ્રારૂઆત કરી. એનો અવાજ એવો તો કેર થઈ 
ગયો કૈ દું ભયથી કંપી ઉઠંયે।.. “ ધુમટા દ્ર કર. મને નનેવા દે કે 
તું કેવીક સુંદર છે?” તે તડુકી, “ કયા સદ્‌મુણે તને આ ઝૃહમાં 
સ્થાન અપાવ્યું : મારાથી તું વધારે લાવણ્યવતી છે : એમણે મને 
તરછેડ્રી હતીઃ નરકાગારમાં ધકેલી દીધી હતી. તને ચદાથા-તારી 
પૂન્ન ઝરવા-આજે તને અહોં આણી? તારામાં એમણે ડું વધારે 
દીઠું ! તારા પૈસાને એ મોલ્યા ક્રે તારા હીરા માણેકને ? કહે તો 
ખરી-તું એમને કેમ ગમી ?”' 


તારાથી તો ચીસ જ પડાઇ ગઇ. દું પણુ મારા ખંડમાંથી 
ખહાર ગુધો. બિચારી નવવધુ ! પલગના એક ખૂણામાં કોકડું વળી 
દબાઇ જ ગઇ. એવું વદન ભયથી સાવ જીકકું પડી ગયું. સુવર્ણા 
ઉન્માદિની બની ત્યાં ઉભી હતી. એ ખીચારી પુમળી કળી પર્‌ 
સુવર્ષારનાં શ્યામ નયનમાંથી અંગાર વરસતો, 

અંદર્‌ આવતાં જ મે તેને ખોલાવી, “ સુવર્ષણા | ” 

તે ચમકી. મારા તરફ વળી. એકદમ દોડી મને વળગી 
“ હુવે તમે જ કેહે-તમારાં પત્નીથી તો ખોલાવાનું જ નથી. મારાથી 
એનામાં તમે વધારે રું દીડુ' : સુંદરતા ? લદ્દમી ? સદ્દયુયુ ? ” 


કૅરમાયલાં ૧૩૩ 

“ સુવર્ણા | તારી ગેશીર ભૂલ થાય છે. ” મે' ધીમેથી શરૂઆત 
કેરી, “ એ મારી પત્તી નથી. મારો ભાઇ પખોાધ એને વર્ષો છે.” 

હવે સુવર્ણાથી ચીસ પડાઇ ગઇ. તેણે ફરી પુષઠ્યું, “તો એ 
તમારી નથી જ ? ” 

એની દાસી રસોડામાંથી દોડતી આવી. તેણે સુવર્ષણાર્નાં વસો 
ઠીક કયો. મારા તરક વળી તે દીન વદતે ખોલી, “ ભાઇ ! ખોડું 
ન લગાડશો. હમણાં થોડા દ્વિસથી મારાં બાની તખીયત ઠીક થં 
હતી. તેથી જ દું તેમતે બહાર લાવી શકી. આમ ઉસ્કેરાઇ જશે એમ 
મેં નહાવું ધાર્યું. અહીં આવવા એમણે તો મારો જીવ લઇ નાખ્યો 
હતો. “ મ'ચુ | નવવધૂ જ્નેવા મને લઈ જા.' એ તદ્‌ત સાન્ન' લાગતાં. 
એમનું મત મનાવવા મને પણુ જ્રચ્છા ચઇ. પણુ જીઓ ને, 
ભાઇ સાહેબ ! એમતા જીવવું ઠૈંકાર્ણુ જ નથી.” 

સુવર્સાનો હાથ ઝાલી તે દાર તરફ લઇ ગઈ. ડું પણુ એ તરફ 
ગયે. “તારાં શેઠાણી આવી સ્થિતિમાં કયારથી આવી પડયાં ? ” મે” 
પૂછ્યું. 

“ ખે એક વષ થયાં હશે. દું આવી ત્યારનું એમને આમ છે. 
બિચારા શેઠ ! વેજ્દ દાક્તરોમાં પાણુંતી મિસાલે પૈસો વાપરે છે. પથ્ય 
ટીક લાગતી જ નથી.” 

તેએ ગયાં. દું મારા ખંડમાં ભરાયો. મારા હેયાનેો ભાર દૂર 
ચપ શકે તેમ હતું જ નહિ. હજી પણુ એ પાપ મને સતાવી રહું હેતુ. 
એકનું પાપ અન્ય ધોઇ નાખે એ જમાના ગયા. મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત 
પણુ ડું શું કરૂં! સાચો! માગે કોણુ બતાવે? 

વળી પાછા દિવસો ઉગ્યા ને આથમ્યા. અતે એક દિવસ પેલા 
રાતા મહાલયમાં ફેરી પાછે કોલાહલ મચ્યો. લેકોતી અવર જવર્‌ વધી. 
સુપ્ય દારે પણુ માણુસ ભરાવા માંડયું. હું એ તરક ગયે. 
« શું છે?” મે પૂછ્યું. 
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એ ધ્વિસે જ સુવર્ણાનું પાણુપ'ખેરૂં આ ફાની દુનિયાને। ત્યામ 
કરી વિધિના અગમ્ય પ્રદેશ્ર્માં વિલીન થયું હતું. આફત અણધારી જ 
હતી. કોઇને કહેવાને! સમય નહેોતે. કે।ઇ આવી શ્વકયું નહોતું. અત્યારે 
સો સ્મશ્ચાન યાત્રાની તૈયારી કર્‌ો રજા હતા. 


હું ત્યાં ચોંટી જ ગયો. આજ સુધો અમારા જીવનમાગે અળગા 
હતા. એના અંતિમ પ્રવાસે એ નીકળી ચૂકી દતી, મૃત્યુના શ્યામ 
અંધારે શરમાઇ જનારને અંતિમ વિદાય દેવા હું પણુ નીકળી પડયે. 


વસતોત્સવ 


પુરના રાજમહાલયને ફેરવું એક મનોરમ ઉઘાન હતું. 
અરૂણુની ગુલાખી ન્યોતિ ઉપવનના આરસના માર્ગો 


પર મંદ ગતિએ પથરાતી. એવી જ મદ ગતિએ વિંકસતી 
મુસુમકલિકાશી બાલાઓનું એક ૬ન્‍૬ વાડીના રાજમાર્ગ પર આવતું 
જણાયું. એમના કપોલ પર્‌ રવિકર સમોવડું સ્મિત હાસ્ય ફરકતું. 
નિર્દોષ સૌ'દર્યશ્ઞાલી શ્રમથી દબાયલાં વદન પ્રભ્નાત દેવીના મતેેર 
દૃસ્યને પણુ ઘડીક ભૂલાવતાં. ર1જકુમારી રત્નાવલીનું એ સખી મડળ. 
પાસેની જ વનરાજર્મા વસંતોત્સવ ઉજવવા એ સવ સજજ થયાં 
હતાં. વર્સત દેવ હજી હમણાં જ પધાર્યા હતા? એમને સન્માન દેવા 
આ મહોત્સવ હતે. 

સુવું જડિત પાલખીમાં વિરાજત હવેષ્દેલી સહંચરીઓથી 
વીંટાયલી રાજકુમારી રાજસિક યુસુમવન વચ્ચે યઈ પસાર થઇ. 
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ખાગમાં પ'ખેર ઉડી જતાં શત્યકાર પથરાયો પરંતુ વનકુંજ તો 
કિશોરીઓના હાસ્ય તરંગે ઉભરાવા લાગી. મનહર પડછંદ પડયા. 
પક્ષીએ શ્ર્માઇને ચુપ યઇ ગયાં. વ્મંતદેવને વધાવતા કિરે।રીદ'દને 
નીહાળવાની તમામ પુરૂષવર્ગને મનાઈ હતી. નગરમાં ઢંટેરે પીટાયે 
હતો. પ'થભૃલ્યો પ્રવાસી પણુ એ રથળે કેરકે એ રસં્ભાવત નહોતું. 
નવપલ્લવિત વનવેલીઓમાં નારીશૃન્દ વિખરાઇ ગયું. ઝખ્રુકદ્વિડા[શ્ઞાં 
ચમકતાં હરણાં ને વિઠારધેલી વનદેવીએ એમના વિનેદના પરેક્ષ 
પ્રેક્ષક છતાં. 

મનગમતા ખુલગજરા વર્સંતદેૅવને ધરવા આન'દ મંડળીમાં 
પત્યેક ઇચ્છતું. વનકુંજનાં નવકુસુમો લૂ'ટવા પ્રત્યેક અધીરૂં બન્યું. સહુ 
ચોમેર વેરાઇ ગયાં. એક ખીનથી દૂર થ્યા, એકાએક રત્નાવલી 
ચમકી. પોતે એકલી પડી ગઈ હતી એ શાન ચયું. ભય ભર્યા કુરેગહદયે 
એણે ચોતરફ નજર નાંખી. કે!ઇ નહોતું. એટલાર્માં દૂર દર એક નીલ 
વસ્ર ઉડતું જણાયું. એ સખી મેજુલા હરે કે કોઇ વતદેવી ? 
તે કશા ય નિણુય પર આવી ન થકી. 


મુસુમાકરને ચરણે ધરવા રાજનંદિનીએ હજી સુમને નહેતાં 
વીણ્યાં. એની સુવણુરંગી સાડીના પાલવે વનકુસુમની માત્ર એક જ 
મંજરી ડોકિયાં કરતી, એનાં આતૂર નયને ચેોતરક ફરતાં. રાજબાળા 
સખીઓથી પરાજિત થશે ? 


સુગેધભરી મેક વાયુલહરી વાઇ. કો પ્રણુયિની વર્નાકશોરીના 
નિશ્ચાસ સમોવડી. રત્નાવલી અધીરી ખની, વાયુલફહરીર્સાં પરિચિત 
વિચિત્રતા ભાસી. 

આશ્લ્હાદક ગુન્નરવથી દિશ્ઞાઆ ભરતાં મોહિત મધુકર વન્દે 
અરણ્યની એ જ દિશાએ કેમ દોડી રલ્યાં હશે ! રત્નાવલી પણુ એમને જ 
અનુસરી. ત્યાં તો હતી આમ્રમંજરી. સામાન્ય આમ્રમંજરી 
કરતાં એ જુદી પડતી. રાજકન્યા પણુ અત્ય સહચરીઓથી શજ્ુદ્દ 





વસ'તોાત્સવ ૧૩૯- 
પ્રકારની જ હતી ને ? સુગધ ને સો'દયૈનો અવતાર એ આમ્રમંજરી 
વ્સંતદેનને સુયોગ્ય ઉપહાર. નંદનવનમાં પણુ એથી વધુ સુગેધવાહી 
મેજરી હશે ? પણુ એ લેવી કેવી રીતે? એ તો ઉંચે ઉંચે મગનમાં 
વિહાર કરતી. 

કિશે।ર સખીજબૃન્દતી શોધમાં હરિણાક્ષીએ ચોમેર નજર ફેકી. 
પ્રાઇ પણુ હિસાબે એ સુમતગુચ્ઠ હાય કરવો જ નજ્નેધ્એ. રાજનંદિતી 
આવી હતી તે માગે જ પાછી જવા લાગી. 

પરતુ એ માર્ગ તો એને ફેરી કેરી એના એ જ સ્થાને લાવી 
મૂકતો. યૌવનમદે એપતી સાક્ષાત ઝુલદેવી સમોવડી રત્નાવલીના 
મોહપાશમાં તો એ પુષ્પશૃક્ષ નહિ પડયું હોય ? અદશ્ય કરે મુમારીને 
એ પોતાની સમીપ જ આકર્ષ'તું. સુકુમાર બાલા નિરાશા થઈ. હરિયાળી 
ભૂમિ પર ધડીક વિરામ લેવા પડી. હવે કરવું શું ! કાંઈ સુઝ ન પડી. 


વનકુ જ્માં અન્યને પ્રવેશ કરવાની મનાઇ હતી. ત્યાં સઠાય પણુ 
કોની મળે? 


ઓચીંતો પદર્સંચાર સંભળાયો. પગરવથી રાજબાલા ચમકી. 
વિસ્મિત થઇ. કેણુ હશે ? એને! ભાવ ભર્યો ઉપહાર ઝીલવા મૂત' સ્વરૂપે 
સાક્ષાત્‌ વસંત દેવ તો નહિ ઉતરી આવ્યા હોય | કુસુમશર સંધાન કરવા 
સાક્ષાત કામદેવ તો નહિ પધાર્યા હોય ? વર્સંત વિહારી યુસુમાયુધ ! 
મૃત્યુ લોકના માનવીમાં કદાપિ આવું સૌદર્ય ભાન્યું છે ? 

એ અજાણ્યા મનુષ્ય ધણે દૂર્થી આવેલો જષાતો હતો. એને 
કોંમતી ષોષાક માર્ગની રજથી કલુષત થયો હતો. જુલથી લચેલી 
વનવાડીનાં અનેક પુષ્પે એને વધાવ્યો હતે. પુષ્પ પત્રો એના શામળા 
કેશ કલાપ પર્‌ હજી ય ઝૂલતા. તે રાજકન્યા નજક આવ્યો, “ આર્યા ! 
ગરીબ પથિકને ત્રિપુરતો મામ ખતાવશે। ? ” 

આશ્ચર્યચકિત નયને રત્નાવલીએ ઉચુ ન્નેયું, “હું નતે જ ભૂલો પડી 
' ને | અતિ શ્રમિત થયેલી છું. વર્સંત દેવના પૂજનાથે પુષ્પા વીણુવા 
“કવી દતી. મારી સખીઓથી વિખૂટી પડી છું: માર્ગ ભૂલી છું. ” 


૧૪૦ ઘુગ્નશિખા 
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પ્રવાસીએ સહજ સ્મિત ક્યું, “મહાશયા | તમારે માટે તો આ જ 
નિવાસ સ્થાત છે. વનદેવીઓએ તમારા સહચારતો આન'૬ સાષ્યો 
છે: એટલે તમને તો એ નહિ જ જવા દૈ. પરતું મારા જેવા 
ગરીબનું શું કામ હશે ? મતે ક'૪ સમજતું નથી. ”' 

પછીતે હાસ્યધ્વનિ થયે. મધુર ટટ્ભકાર સંભળાયે!. “ વનદેવીએ। ને 
અન્ય મિત્રની જરૂર હશે. 

રત્નાવલી શરમાઈ ગઇં. પ્રિય સખી મ'જુલા ધયક્ષ થઈ. 

“%મ ₹: આપતી વમંત મંજરી કયાં ! અમારાથી પહેલાં ઉપહાર 


ન ધરાય ને અમાર્રા જુલ કરમાઈ જય. પ્રભુને ભૂલી મનુષ્ય પૂજનમાં જ 
લીન બન્યા છે કે શુ ? 


તીવ્ર પરિઠાસથી રાજબાલા રક્તવર્ણી બતી ગઇ. “ મન ગમતો 
ઉપહાર મે તો કયારને યે શોધી રાખ્યો છે પર'તુ મારે હાથ ચઢે 
તેમ નથી. ” 

રાજકન્યાએ આમ્રમ જરી તરફ મીટ માંડી. બધાં મ નયન એ તરફે 
વળ્યા. આન'દ ને પ્ર્ષાથી મજુક્ષાનાં નયન ચમકયાં. એટલામાં પેલે 
અજાણ્યો યુવાન આગળ આવ્યે. 

“તવતદેવીએ મને કેમ ન જવા દીધો તે હવે સમનનયું. 
વર્સત પૂજનનો જરા મને ય લહાવે। લેવા દેશે।?”' બલનાન હસ્તપાશમાં આમ્ર 
તરે પાતાના વેભવ સમપિંત કર્યો. સુંદર્‌ કરકમલને આલિગવાના 
આહ્‌લાદમાં કૃતધ્લી આમ્રમફ્ોર પણુ વડોલ ફ૬ક્ષને વિસરી ગયે!ઃ રત્નાવલીતાં 
કોમલ કરતલ રેોાભાવી રલ્ો. 

“ મને હવે રકન આપેો.'' પેલા યુવાને પતવવા માંડયું, “મારૂં 
કાય પૂર્ણ થયું છે. હવે મારો માગ જડશે. '' રાજકન્યા પર સચોટ 
નજર્‌ માંડી તે મદ ગતિએ ઉપડયો. ક્ષણુ ખે ક્ષણુમાં એના શ્વેત 
વસ્રનો ઉડતો છેડે દણિપથધી અદસ્‍્ય થયે. 

એ નીલવર્ણી વનરાજી પર જ રત્તાવલીની દષિ જડાઈ ગઈ. 
સખીઓના હાસ્યથી તે સાવધ થઇ. ચાલાક ખાલસખી મ'જુલા કટાક્ષસેર 
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૧૪૧ 
ખોલી, “ અપરિચિત યુવાન સાથે અન્ય ક્રેઈ ગયું લાગે છે-ખરૂં 
ને કુમારીબા ! '' 

ખુલ વીણુવાના કાર્યથી તેઓ મેડાં પરવાર્યા. સુખ્ય પૂજક 
અભંગ લકટ્યય રાખી શકી જ નહિ. દેવને! પ્રતિસ્પર્ધો એ મનુષ્ય પલેપલ 
પ્રત્યક્ષ થતો; પુષ્પ અર્ષ્યને। પુરો ભાગ માગતો. મ'જુલાથી ન રહેવાયું, 
“વસંતદેવ સાથે પુષ્પધન્વા પણુ પ્રસન્ન થયા જણાય છે, નહિ વાર્‌” ”' 
રત્નાવલીએ છણકો કરી વાત ઉડાવી પરંતુ એના મુખમ'ડળે એને જ 
દાષિત પુરવાર કરી. 

રાજમહાલયના મુખ્ય દારૅ પાલખી પાછી વળી ત્યારે સવિતા 
નારાયણુ મધ્યાકાશે પ્રકાશ્ઞતા. વેણુ રગારતાં સુમને! કરમાયલાં ભાસર્તા, 
માતૃવિહોણાં મનોરમ બાલુડાં. 

અણધાર્યા શ ખનાદના પડ૭ દ પડવથા. રાજમ'દિરે કોલાહલ 
થયે।. કેકય રાજકુમાર ૧ણુજતના સ્વાગત સમાચાર મળ્યા. રત્નાવલી ને 
મ'જુલાનાં હદય એક સાથે ધડકર્યાં. રાજકુમારી વિરામભુવને વળી. 
મળલા ક્યાંક અદસ્ય થ૪ ગઇ. 

છેક ર્સંષ્યાએ તે આવી. “ આપણાં ઉરવારિ અમયાં 
નહેતાં ઉઠ્યાં.” 

રાજકુમારીનું અંતર આનદ ઝૂલે ઝૂલી રહયું. 

ર્‌ 

સંત ફ'ઈ આખું વર્ષ ટકે છે ! ખે મહિનામાં જ વસંત દેવે વિદાય 
વ્‌ લીધી. યુવાન અશ્રભીનાં નયનેાની એમને પરવા નદોાતી. વીતી 
વસંત ફેરી ન આવતી. મનની મનમાં જ રહી જતી. 

રાજકુમારીએ વસંતતી એક ક્ષણુ પણુ વ્યય જવા ન દીધી. 
આન દમયી ક્ડતુમાં પ્રત્યેક સર્ષેદદ્ય એનું સુખારવિ'દ ખિલવતાઃ એના 
નયનાંખુજમાં ભ્ભક ભરતા. વસત પૂજનના દ્વિસથી જ એ અદશ્ય 
નાટકની શ્રરૂઆત યઇ દેતી. 








૧૪૨ ધુગ્નશિખા 


વિચારતા કે સ્વાગતની સહદયતાથી એનો અતિથી અચલ બની 
ગયો ઘતા. સેનાપતિ ધારતા કે એના મૃગયાના નાદને ત્રિપુર્તા રૃ ગયાવનમાં 
પૂરતો સતોષ મળતો. રાજનટોએ સ્વય' અભિન'દને। ઝીલ્યાં. 
સાચી રમત તે! જુદા જ પ્રકારતી રમાતી. ખેલાતા શિકારતી માહિતી 
પેલી યુવાન કિશોરીઓને તથા અંગરક્ષકેના વડા યુવાન 
રણવોરને જ હતી. 

હાલિકોત્સવ આવી લાગ્યો. કુમકુમ ને ગુલાલ સગ્રડવામાં 
યુવાન યુવતીએ રૉકાયાં. રણુવીરનું હદય ક'૪ એર જ રંગ ધારણુ કરતું. 
એ રંગ ઉત્સવરકત કે યૂવાનીલ નહોતા; તૂકફાતી મેબમડળશા શ્યામ 
કે શત્રઝર્યા રકતશ્યા ઘેરા લાલ. રાજકુમાર તે રાજકુમારી વારવાર 
મળતાં. બંનેનાં નેત્રદ્યમાં દીપતી હષેન્યોતિ રણુવીરનતા મસ્તકમાં આગ 
સળગાવતી. એના નયનમ ડળે અંગાર ઝરતા. 

મહોત્સવના દિવસે રાજઝહોધ્ાન નીલવર્ણો થવાને બદલે રકતર્‌ંગી 
બનતો! ભાસ્યવો।.. કુસુમરજ ને અબિલ ગુલાલથી વાતાવરણુ ભારે થયું. 
આખુ ય ઉપવન હપતાદથી ગાજી રશ્યું. યુવાન દેવનાં પ્રશ'સા 
ગીતાનો સુમાર નહોતો. આનદ ને યૌવનના મદમાં સહુએ ચકચુર 
હતાં. માત્ર ખે દિલને વેદના વળગી. ખે ચક્ષુયુગલનો ચમક અશ્રએ 
ઉરી લીધી. મધુર ગૌતરવનતી પછીતે વિરહનો આર્ત કહાણી વંચાતી. 
ત્રિપુરના રાજપરોણા। માટે આ પૉણિમાની રાત્રિ છેલ્લી જ હતી. 

ગમત વેલાએ રણજીતે રત્નાવલીનાં કરકમલ પોતાના કરામ્ખુજે 
સ્થાપી, નજર્‌ એના અશ્રપૂણુ વદન પર્‌ નાખી, “ આ અશ્રુસ્મ રણુ જ 
ચિરસ્થાયી રહેશે; એ જ મને પાછું આકર્ષી આણુશે.” 

“ કયારે ? ”--કંપતો પ્રશ્ન પૃછાયે।. 

“પાંચ પ્ણિમા ઉગરે ને આથમશે ત્યારે. પુણિમા પુણિમાએ 
મારા કુસુમદૂત આવશેઃ આપણી વીતક વાર્તા કહેશે. પુષ્પદેવની 
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કૃપાથી જ આપણું પ્રયરમ સિલન થયું હતું સેટલેઃ. કુસુમટૂત જ 
મારે સંદેશ સુણાવશે. પુણરિમાએ મારો સંદેશ ન આવે તો ન્નણુજે 
' સંદેશ પાઠંવવો। જ શ્રકય નહિ હોય.” 

રણુવીરે પણુ આ વિરહ દશ્ય ન્નેયું. એનું હદય ધબકતું. શ્વાસ 
નનેર્થી ચાલતો. ડેખદેવા તેયાર થયેલા મહા નાગ સમોવડે એ લાગતો. 
પુણિમાને। ચદ્ર પણુ એની દષ્માં શ્યામ પડી ગયો હતે. પરંતુ એ કાંધ કરી 
શકે તેમ નહોતું. તક સાધવા એને વાટ જેવાની હતી. ડ'ખ તેયાર હતો 
પણુ છૂપા ને અદશ્ય. 

પુર્ણિમાનેો ચંદ્ર અસ્તાચલે નમ્યો. કેકયને ચંદ્ર પણુ સાથે જ 
અદસ્ય થયે. મ્રીષ્મતા આગમને કેઈ નાગકન્યા સુકાય તેમ રત્નાવલી 
ગળવા લાગી. રણુવીરને। પ્રેમ એની પર્ક માં કરતો. પ્રવેશ્દ્ાાર 
શોધતો. રાજમહાલવને ફરતો સખત પહેરો હતો. એને છૂપાઇને જ 
૭ટકવું પડવું, 

ફરી પુર્ણિમા પ્રગટી. રત્તાવલી રાજમંદિર્ની અગાશીએ ચઢી. 
કોમુદીએ ઝબકાવ્યા વિશ્વ પર એક આતૂર નજર નાંખી. પ્રણુયીનેો 
કુસુમટદૂત કયાં? સખીઓ એને વીંટાઇ વળી. એમના હાસ્યને 
પ્રત્યુત્તર ન મળ્યોઃ નિરાશ થઈ સો વિદાય થયાં. 


ત્રિપુરનું સામ્રાજ્ય કુમારી સન્મુખ ચિત્રવત્‌ પથરાયું. ઉપવતના 
મુખ્ય દ્વારને માગ સામે જ તરતો. નિર્મલ ચ'દ્કિ કલંકશેા સંત્રી 
રોન કરતો જણાતો. રાત્રિ વધતી. પ્રદેશ નિઃશ્રખ્દ બનતો! જતો. એને। 
પ્રણુય સંદેક્ષ કયાં ? 

સંત્રી હજ ય ધરતો હતો. રાજનદિતી ઉભી $તી એ ઝરૂખા નીચે 
આવી એ સ્તભી ગયે. એને સ્યામ કર ઉંચે! થતો જણાયે. એ જ 
ક્ષણે રત્તાવલીના ચરણે સુંવાળા સ્પર્શ થયો, અંગે અંગ ઝીણી ધ્રન્નરી 
છૂટી. રત્નાવલી નીચી નમી. હદય રૂધિર સમા લાલ અશોક પુષ્પને 
ગજરો હાથ લાગ્યો. આતૂરતાથી એણે સંત્રો તર્‌ નનેયું. અમુલ્ય પુષ્પો એના 
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હદય સાથે ચપાઇ રહ્યાં. સત્રીએ પણુ ઉંચે ન્નેયું. અપરિચિત 
વ્યક્તિનાં દરીન થયાં. રત્તાવલી અનન્‍્નયબ થઈ. એ જુતે। સત્રી નહોતે।. 
જુના સંત્રોને બાલ્યકાળથી તે જેતી ને આળખતી. ગઢની સપ્યમાં 
આવેલા એ ઉપવને રણુજીતનો એ સાહસિક અનુંચર કઈ રીતે પ્રવેશી 
ગાકયો હશે ! પણુ સંત્રી એક ક્ષણુમાં જ અદરય ચઈ ગયે. રત્નાવલી 
શયનમંદિરે ગઈ. 

રખુવીરના ન્નસુસો આવ્યા ને ગયા. ર્‌ણુજીતના દૂતને પ્રવેશ 
કરવાતી સદર્‌ પરવાનગી હતી લાં સુધી કોઇનું ય વળે તેમ નહોતું. એ 
મૂક દૂતાને કોઇ પણુ ઉપાચે રોકવા ન્નેઇએ. ઇઉચિયારબંધ સૈત્રીએ ને 
અદશ્ય ન્નસુસેો વડે રણુવીરની ધર્ષાએ રાજમહેલને રાત્રિ દ્વિસ 
રક્ષવા માંડયે।. 

વેગ્નાખી પોણિ'મા આવી. દેવોનાં આશ્ીવ'ચન ઝીલવા પ્રણુયધેલી 
રત્નાવલી મૅદિરે ગપ્ત હતી. ત્વરિત ગતિએ પાછી વળી. દૂત આવી 
ગયો હશે એવા પ્રતિક્ષણે ભણુકાર થતા. સંદેશા ઝીલનાર કે!ઇ ન હોય 
તો ? ચંદ્રિકાએ અજવાળેલી અગાશીએ ચઢી તે આતૂરતાથી નને રફી. 
મુખ્ય દાર આગળ ચાર સંત્રોએ ઉભા હતા. એમર્ના મુખ સ્યામ પડી 
ગયાં હતાં. ક્રોધની તીત્ર છાપ સ્પજ્ ઉકલતી. એમના તરફથી મૃત્યુ 
(સેવાય અન્ય ્સદેશ શે! હોય ? 

ભશ્ન હંદયે એકલી કુમારી ત્યાં ઉભી રહી. એના અનુપમ સૌ'દર્યથી 
ન્ત્યાત્સ્ના પણુ એપતી પરતુ એના અંતરના ઉંડાણુમાં પકાશ નહોતો 
પડતો. આવે સખત પેરે ! ભેદી સંદેશ કેોણુ લાવશે? પ્રશ્ર 
અનુત્તર જ રલ્રો. 

પૃણ ચદ્ર પશ્ચિમે ઢળવા લાગ્યો. નિરાશ થઇ રત્નાવલી નીચે 
ઉતરી આવી. દાદરને છેલ્લે પગથીએ કે! શ્વેત વસ્રધારી શ્રાંત મૂતિચ ઉભી 
હતી. એ રાજમંદિર્વાસી તો નહેતી જ. એનું મોં આવરષુથી છૂપાયલું 
ઉતું. પોયણીશે શ્વેત ગજરો અપાયે।. બુરખો ઉચકાયે।. પેલે! જ સંત્રી. 
ગુમ દારથી પલકમાં જ તે ગુમ થયે, અસાત રાજકત્યા અજબ થ#. 
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શિકાર ૭ટકતાં વાધ છેછેડાયો, રણુવીર તરફથી સ્રી જસુસો 
રોકવામાં આવી. તેએ રનાવલી પર અચૂક નજર રાખતાં. નિજ્ઞાચરની 
માફેક આવજા કરતાં. રાજભુવનનાં અન્ય નિવાસીઓને ચિંતાતુર બનાવતાં. 

પ્રણ્યેશ્વર અનંગ સામે ઝઝૂમવું મનુષ્ય માટે કઠીન હતું. એની 
કૃપાથી રણુજતના ડરતો નિર્ણિત સ્થાને હજ મે પહોંચી જતા. ન્યેઇ 
મહિને આવ્યો. પોણિમાની રાત્રે સુવષુપાત્રે સુવર્ણા ચપકની મેજરી 
રત્તાવલીને પાણી લેવા જતાં હાથ ચઢી. 

વર્ષાની શ્રરૂઆત થઇ. વાદળ ધેરાયાં, વર્ષાદની ઝડીએ પડતી. 
દૂતના હાથમાં કેત૪છી સુમનમુચ્છ હતો. અગ્રભાગ ક'ટકથી રક્ષાયલે! 
હતો. પરતુ ઉદરમાં સુગેધ બહેકતી. 

હવે પ્રાણુનાથના મિલન માટે માત્ર એક જ પૌણિ્‌મા બાકી 
રહી. એક વાર દૂત કસોટી તરી ઉતરે તો રણુવીરના પછાડા નટામા. 
ક્રોધ ને તિરસ્કારથી રણુવીરનું મન ધુ'ધવાતું. છેલ્લે પ્રયાસે દ્રૂતને 
પકડવા તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. 

છેલ્લી રાત પડી. પોણિમાનો ચ% ગાઢ વાદળમાં છપાશે. 
અ'ધકારનું સામ્રાજ્ય પ્રસરી રહું. અ'ારપિછેડો ચીરી માત્ર 
સોંદામિની જ ઝખુકતી. રત્નાવલી દૂતની શોધમાં ચોતરકે ઘૂમતી. આવા 
ભયાનક અધકારમાં એ ડયાં ઇૂપાયે! હશે ? એવું અ'તર્‌ ભયથી ઘેરાયું. 
કાળા ધોધમાં એ તણાઇ તો નહિ ગયે હોય ! રોષથી ગજ'તા 
તૂફાની પવન તેને અણધાર્યા ભયથી કપાવી રહ્યા હતા. 


રાજમહેલમાં ધીમે ધીમે શ્રાંતિનું સાષ્રાજ્ય પથરાયું, રત્નાવલી 
શયનમ દિરેમાં નિદ્રાહીણી પડો હતી. નિશાની શ્યામ ધડીઓ ગણુતી. 
મનમાન્યો મહેમાન ન આવે તો : પાલવ સાહી એને વિભાવરીને રોકવા 
મન થયું. રજ%નીનાો અ'ત આવતાં એની આશાઓનેોા ય અત આવવાતે।. 
ભયકર ગડગડાટ થયે।. તૂફાન ગર્જનાથી થે ભારે ડડાકો થયે. 
કછ વિજેતાના વિજય પ્રવેશ માટે ખંડની બારી ઉધડો ગઇ, સુગધ 
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લહરી આખાય શ્રયન રિ રમાં પ્રસરી ગઇ. વર્ષાદની ફેરફેર 
આવી. અનિલને સુસવાટ ચયે. રત્નાવલી ચમકી. ઓચીતી 
એની દેડલતા કંપી. અનેક મૃદ્લ પુષ્પાથી છવાઇ ગણ. સુવાસિત 
સુમને એણે વીશ્યાં. હર્ષઘેલું વદન ૪ુલરાશિમાં દખાવી દીધું. 
વાદળ વેર્‌યાં. પ્રભાતકાંતિ નિઝ રી રહી. 

'દાપાનલથી પ્રજજવલતા રેણ્વીરના દીલર્મા અધાર્‌ પડયું. 
ઉધાડી તલવારે યમદેૈવશે। તે ધમ્યો. રણુજતને। રથ પ્રવેશતાં જ તમારૂ 
મસ્તક જુદુ' થમે. ” અ'ગરક્ષકેો ને ન્નસસે। તાજુબ થયા. “તમે છૂપા 
દૂતને કેદ કર્યો હતો ને | રાજકન્યાને કુસુમદૂત કેમ મળ્યો? ” તે 
માશ્રયેચકિત નાયક તરક્‌ ધુરકયે।. 


નાયકે જવાબ ન વાળ્યો. સામે જ રખુજતને। સાહસિક અનુચર 
""દીએની હારમાં જણાયો એને અંગે કેટલા ય ધા પડયા હતા. લોહીનાં 
૪રષ્યુ ઝમતાં, પોશાક ચિથરૅહાલ ખત્યે। હતે. કરમાયલી ફસુમમજરી 
હજ ચે તેના હાથમાં હતી. 


ર્ખુવીર્‌ મહાલયની વાડીમાં ધુમ્યો, આતુર રાજનદિનીની વહારે 
કાણુ ધાયું હશે ? રાયન મંદિરની બાજુએ ઉચી નજર કરતાં જ રણુવીરે 
અમજત વિધાતાના ચરણમાં ગર્વીકિત મસ્તક નમાવ્યું, નવકુસુંમિત 
બકુલ ભૃક્ષની શાખા રત્નાવલીના શયન મંદિરને અડકી ઉગી હતી. 
ગઈ રાતના તકને એક ડાળી ભાગી બારીમાં જપ પડેલી તેતી નજરે 
ચઢી. એની પાંખડીએ પાંખડીએ »%ુલસમૂવને સુમાર નહોતો, 


ફરીથી રૈખતાદ થયે!, મતગમતા મહેમાનનું આગમન ચયું. 
એમના પ્રવેરાનાથે રાજમેદિરેનું મુખ્ય દ!ર ઉધડી ગયું. 


પુનસિલન 


ર 


ડોઅડ આવેલાં ખે ધર્‌ સહચારી દંપતી સમાં શોભતાં. બાલ 
દર્શને એક જ સ્વરૂપ લાગતાં પરંતુ એટલે જ સામ્યનો અંત 


આવતે. બંનેનાં નિવાસીએ ભિન્ન ભિત્ત ષકારનાં હતાં. એક ધરમાં બિહારી 
રહેતો. ધનવાન હેઇ સ્વાભાવિક ઉગ્ર સ્વભાવને। હતો. ખીન્નમાં શ્ઞાંતિલાલ, 
શાંતિ ચાહનાર હોઇ ધરમાં પત્નીના કલાસર ચાલતો ને ઓરીસે 
શેઠના, હાથનો છૂટો જરા વધારે. કમાઈ કરતાં વધુ ખર્ચવાની કળામાં 
મહા નિપૂણુ. આવી વિરૂદ્ઠ પ્રરાતિના ખે પાડોશી મિત્રો બની શકે એ 
'શાઇના ય કળ્યામાં આવતું નહિ. છતાં ય પૂવેના સંસ્કારે એમની મિત્રતા 
ન્તમી. જગતતી અન્ય અકારણુ વસ્તુએ માફક ટ૪ી પણુ લાંબા 
કાળ સુધી. 

યમરાજ કર્‌ વસુલ કરવા બંને ય ધરમાં એક સાથે જ પધાર્યા. 
મૃત્યુ શ્રચ્યાએ પડેલા શ્રાંતિલાલે પતની તથા ખાલિકા બિહારીને સુપ્રત 
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કયો, એ જ સૈષ્યાએ બિહારીની પત્ની પણુ સસાર યાત્રા પુરી કરી 
પરલોક પ્રયાણુ કરી ગઇ. અંધારામાં એકલડોે બિહારી ખેઠે હતો. 
જવનને પુનઃ વ્યવસ્થિત કરવા મથતો! હતો. જવનના પ્રથમ આધાતે 
સધળુ હિન્ન ભિન્ન યઇ ગયું ભાસતું, માતૃહીણા બાલક અરવિદ્ટને 
આનદ્વાનું કાર્ય પાડોશીઓએ ઉપાડી લીધું. પાસેના જ ખારણેથી 
*વારનવાર આવતા નવવિધવાના વિલાપના કરૂણુ સ્વર બિઢારીના કાન 
તથા અંતઃકરણુને ભેદી નાંખતા, 


શાંતિલાલ પાછળ રાતી પાઇ પણુ મૂકી ગયો નહોતો. ઉલટું 
થોડુક દેવું હતું, બિહારીએ એતું તમામ દેવું ચૂકવી આપ્યું. અનાથ મિત્ર 
પત્નીને તેની કુમળી બાલિકા સાથે પોતાને ધેર લાવી રાખી. બિદારીની 
મોટી વિધવા બહેન એને ત્યાં જ રહેતી. એને આ યોજના સ્વાભાવિક 
ગળે ન જ ઉતરી. બિહારીની પત્નીના અવસાનથી એતી ગઝૃહઘુરા 
તેણે પોતાને હસ્તક કરી હતી. પરેતુ એને પોતાની ૪ચ્છા પ્રગટ 
કેર્વાતી તક જ મળો નહિ, અણગમાથી ઉદ્ભવતી મનેોવેદના 
મનમાં જ શમાવવી પડી. એ નિરાશ થઇ. 


ખિદારીને તો આ યોજના ધણી જ માફેક આવી. અત્યાર 
સુધી અરવિંદ આનદ વિહણું એકાંત અસ્તિત્વ અનુભવતો. વિધ્રાભ્યાસ 
માટે એક ૨ શિક્ષક રોકવામાં આવ્યો હતો. એની સંગતિ પુત્રને 


માટે બસ છે એવું બિકારી ખાસ માનતો પરતુ ન્યારે ખિહારીની 
સ્વયૅભૂ ઇચ્છાથી જ અલકાએ એના ધરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે કોઇ 


પણુ વિધ્ર નડશે એવા જય વિના એની સાથે મિત્રાચારી કરવા 
અરવિંદ ધરાયો. અલકા પાંચ વષની હતી. અરવિંદને નવ યયાં હતાં, 
મિત્રતાની મડાર્માંઠ વળી. 


પિજર્માં પ્રુરાયલાં પંખીના જવનને લેશ્ન માત્ર આસ્વાદ લીધા 
વિના આ ખે બાળકે! યથેચ્છ વિદરવા લાગ્યાં. વ્યવહાર કુશળ ને તીખા 
બિહારીને। પુત્ર ઉત્તરોત્તર અવ્યવહારુ ને ભાવપ્રધાન બનતો ગયે।. નમ્ર 


કુ 
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ને નિર્દોષ ચ્ાંતિલાલની પુત્રી અતિશય તામસી પ્રકૃતિની નીવડવા લાગી. 
કુલિન કુટુંબીઓને એથી ત્રાસ છૂટતો. પત્થરના પિંજરથી હમણાં જ 
છૂટેલા પાર્વતિડ પ્રવાહ પેઠે એની ઉમિએા ઉછળતી. ખાલકનાં નયન 
સ્વમગત દશામાં હળેલાં ને વિચારવંત રહેતાં. બાલિકાનાં નેત્રના શ્યામ 
ઉંડાણુમાં વિધત્પ્રભા ઝભુકતી. બિહારી પણુ કેઇઇ વાર અકળાતેઃ 
પણુ ઈલાજ નહેોતે. 

એક દિવસ ખરી કટોકટીને! પ્ર્સમ આવ્યો. અરવિરે 
પોતાનું મુલ્યવાન ધડિયાલ ગરીબ મિત્રને ભેટ આપ્યું હતું. પરંતુ 
ધેર વાત કરવાનું અરવિ'દ ભૂલી ગયે. બિહ્ારીનો મિનજ્નજ હાથથી 
ગયો. “ કાલે જ તને છાત્રાલયમાં ન મેકલું તો માર્ર્‌ નામ બિહારી 
નહિ. તે ગાજી ઉઠયો, “ પરસેવે ઉતારી હું પૈસા પેદા કરૂં ને વું 
આમ વેડષ્ટી મારે? અલકાને પણુ કઇં બાલિકાશ્રમ ઠીક પડશે. આ 
ધરર્માં છેકરાં સારી રીતે ઉઠરવાનાં જ નહિ. ” 


અલકાની માતા તો આ સાંભળી મૂઢ જ બની ગણ. અલકાની 
વય તેર વષતી થવા આવી હતી. વિવા'ને! વિચાર માતાના દિલને 
કયારને। ય સતાવી રલો હતો. ત્યાં સ્વપ્ને ય નહિ ધારેલી એવી આ 
છાત્રાલયની વાત | 


પરંતુ અરવિ'દનાં ફોઇ સ્વયે અલકાતી માતાની વહારે ધાયાં, 
“ તેર વર્ષતી છેકકરી તે વળી છાત્રાલયમાં મૂકાઇ સાંભળી છે ? ” 
બિહારીના વિચારથી વિરૂદ્ઠ જવા ધણું ધૈયે એકત્રિત કરવાની જરૂર 
હતી. અણધારી અલકા સંગ્રામમાં ભળી. માતાનું કાયે સરલ થતું 
જણાયું. ગાઢ કેશકલાપવાળુ' એનું નાનકડું મસ્તક ધુણાવી એણે 
ગજના કરી, “ દું તો છાત્રાલયમાં નથી જવાતી.” 

બિઠારીએ આવા ઉત્તરની આશ્ચા નહોતી રાખી હતાં ય આથી 
તે અકલિત રીતે આનેદિત થચેા। જષુયે।.. * ઠીક તારે એતી 
ખાસ જરૂર નથી.” 
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અર્વિ'દને વિદાય થવાનો દ્મિસ આવ્યો. એતી ફ્‌ાછ તથા 
અલકાતી માતાએ રટી રડી આંખો સુજ્નડી. અલકા મે!હું ચઢાવીને 
ફેરતી પરંતુ અમવિદ ગાડીમાં ખેઠે કરે તે પયુ એક નાનું પોટલું 
લઈ આગળ ચઢી ખેઠી, “હું પણુ તારી સાથે જ આવીશ.” 

આ પ્રસંગે તો એને પરાજીત થવું પઢયું. અરવિદે ન્નતે જ 
એને ઉતરી પડવા વિનવી. એનું મન મનાવવા પ્રયત્ન કર્યો, “ અલુ ! 
તું સમજે તો છે. મારા છાત્રાલયમાં તું કેવી રીતે રહી શકે ? ડાહી 
છે।1કરીથી આવી છેકરવાદી થાય ? ન્ન, ઘેલી થા માં. ઉતરી ન્ન. નાહક 
પિતાજ ગુસ્સે થશે.”” 


ખાલા ખડક જેવી અચલ રહી. છેવટે બિહારીને મિન્નજ ગયે. 
અલ્લકાને પકડી નીચે ઉતારી પાડી, અલકા પોટલી ત્યાં જ પછાડી 
પોતાના ખંડમાં દોડી ગણ ૬ર બંધ કયું. અરવિંદ એની રન લેવા 
પાછે આવ્યો. બારણાને ખે ત્રણ ધક્કા માર્પા. જવાબ ન સળ્યો. 
નિરાશ થઇ તે પાછે વળ્યો. અલકાએ આખા દિવિસ ખાધું નહિ. 
ચોપડીએ તથા કાગળોના ઢ્ટુકડે ઢુકડડા કરી નાંખ્યા. રડી રડી આખુ 
ધર ગજાવી મૂકયું. બધાંય એનાથી ફટાળ્યાં. માત્ર બિહારી જ ખુશ 
ચતો જણાયો, “આ છેકરીયે જબરી છે. એ છેકરા જતમી 
હેત તો કેવું સારૂં થાત | અરવિ'દ છોકરી થયે! હેત તે। ડીક પડત.” 

સવારે ઉઠતાં વંત જ અલકા સાતાપાસે દોડી, “ અરવિંદનેા 
પત્ર આવ્યો ? * 

માતાએ પ્રશ્ન અનુત્તર જ રાખ્યો. ઉલટી અલકાને ધમધમાવી 
“એને અરવિદ કેમ કહે છે ? ઢંગધડા વગરની ! તારાથી ચાર વર્ષ 
તો એ મોટો છે. ખખર નથી ! મોટા ભાઇ કહેતાં જું યાય છે ? ” 

અલકાએ ડોકુ' ધુણાવ્યું, “નહિ. નહિ. દં મોટા ભાઈ નહિ 
કહેવાની. અમે ખે લઢીએ તો હું એને કયાં ય હરાવી પાડુ'* પણુ 
કાગળ આવ્યે છે કે નહિ? ” 
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“ગાંહી થઇ છે કે શું ! '' એમ કહી માતાએ એને ત્યાંથી 
કાઢી મૂકી, અલતાને। તોબરોા ચઢયો* એના હૃદયમાં શત્યકાર ૭વાણ 
રલો. અરવિંદના ખડતું દાર ખુલ્લું પડયું હતું. ત્યાંતી શૃત્યતા અલકાને 
સાલવા લાગી. એર્નાં નયનમાં અશ્ર ઉભ્રરાયાં. મહા પ્રયાસથી એ ખાળી 
રાખ્યાં. રૂદન કરવું એને ઘણું જ ૬લકુ તે છેકરમત જેવું લાગ્યું. 
ખિન્નતા કેપમાં પલટાઈ. એનાં ગાંડા ભડપર્લાથી બંને વૃહ્ બાઇએ! 
કાયર્‌ કાયર થ૪ ગઇ. 


યોગ્ય કાળે અરવિ'દને પત્ર આવ્યો. એ વેળાએ અભકા નિસરણી 
પર ખેઠી હતી. મનમાં એક માનસિક ચિત્ર દોરી રહી હતી. કલ્પના 
તરગે ભ્રાત જ્ઞાતના ચો।ક પુરતી. યુવાનીનાં ઉડૂયને જ એ અનુભવાય. 
અરવિદ પાછે ફરરી ત્યાર્‌ પહેલ્રાં તો તે ઝુંરી ઝુરી પ્રાણુ પાડશે. 
એના અવસાનથી એ બાલસ્ખાનું અંતર શૈક ને પશ્ચાતાપથી કેવું 
રંધાઈ જશે ? આ વિચારે એતી આંખે અશ્રથી છલકાઇ પરંતુ ટપાલીની 
ખૂમે એના દિવા સ્વપ્નમાં ભગ પાડયે।1. એકદમ તે નીચે દોડી. 
અરવિ'દની ફ્રેઇના હાથમાંથી ઝડપ મારી પત્ર મૂ'ટવી લીધે।. સરનામું 
ફ્રેઇનું હતું. અલકા માટે એક શખ્દ પણુ નહોતો. એને યાદ પણુ કરી 
નહોતી. એનાં નયનેામાં નીર ઉભરાયાં. અશ્રપૂર ખાળ્યું ન ખળાયું. કટુ 
વર્તણુંક પર રેષે ભરાવાનો હક પોતાના કરતાં અન્યને હોણ શકે 
એવો સભવ સરખે પણુ એના ખ્યાલમાં અત્યાર સુધી નહોતો! આવ્યે. 
પાતાના રોષને એ યથેચ્છ સરવા દેતી. અન્યને શિક્ષા કરવામાં જ એ દરરે।જ 
આનદ માણુતી. શિક્ષા ખમવાની વાત એને માટે તદ્ન અણુગમતી 
નવીનતા હતી. ક્રોધ ને દીનતાથી તે ધુ'ધવાઇ. પરંતું અરવિ'દ તો 
એનાથી દૂર દૂર જઇ વસ્થો! હતો. એને હાથ ચઢે તેમ નહોતો. તેથી 
કેોપને। સ્વાભાવિક ઇલાજ અલકાને ન જડયે।. 


અરવિદને અણુધાર્યો અલકાનો પત્ર મળ્યો. એમાં એક જ 
વાતને। ઉલ્લેખ હતો. ઉતાળાની રજનમાં અરવિદ ધેર પાછે કરશે 








તક: ડસ્તતાનઇ 
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૧૫૪ યૃસ્નશિખા 


*--- જ - ૦-૦૪ *. હ. ૧૦૦ & - છ. નમક ન & પ. નનતતકબા# નઇ # , ....--૭ બાઇમબમતાસતઇકયનતરીવનઈબકાઈઆાતાસી: રસતા... ** "#- *: ..હતવાઉ”ક-.જામન્કર 


ત્યાર પહેલાં અલકા દૂરના કોઇ અપરિચિત મામાને 
ઘેર જતી રહેશે. એ નઠેર ને કદરૂપી છે।ઈકરી હવે તેને ફેરીથી કદાપિ 
પજવશે નહિ. એ વાતે તેણે નિશ્ચિત રહેવું. પત્ર વાંચતાં વાંચતાં 
બાલકના નેત્રમાંથી અશ્રના ધોધ વલ્યા. આ સાદી લીટીઓની પાછળ 
છૂપાયલો ગંભીર અથે તે સહજમાં સમજી શકયો. એના ગ્રહઘેલા 
હેદ્મ પર્‌ અમીસિચન થયું. 


ગ્રીષ્મવિરામ માટે ખે જણે ચાતકની પેઠે રાહુ ન્નેઇ. એક 
સરખી આતૂરતાથી બંનેએ દ્વિસ ગણ્યા. છેવટ એ દિવસ પણુ આવી 
ઉગ્યા. અરવિંદ ટ્રેઇનમાંથી ઉતર્યો. આતૂર નયને ચોતરફ દણિપાત 
કયો. સ્વાગત દેનાર કોઇ ન જણાયું. સ્ટેશન પર જવાની બિહારીએ 
સવને મનાઇ કરી હતી. અરવિ'દને વ્યવહાર કુશળ બનાવવામાં એથી 
વિધ આવશે એમ એણે માન્યું હતું. પોતાનો સંભાળ લઇ શ્રકે એવો એ 
ચયેો। હતો. કોઇને ય સ્ટેશન પર્‌ જવાની જરૂર શી ? 


મહા મહેનતે મજુર કરી અરવિદે સામાન તીચે ઉતરાવ્યા. ગાડી 
ભાડે કરી ચઢી ખેઠે।.. પરતુ એના હદયમાં તો સીસું રેડાયા જેવું થયું હતું. 
ધર સ્ટેરાનથી ધણું જ દૂર હતું. ધૂળવાળા એકાંત રસ્તા પર થાકેલા 
ઘોડા પરાણે માર્ગ કાપતા. 


ટણીગ--અત્રાજ કરતો એક પત્થર ઓચીંતો ગાડીની બારીએ 
આવી અથડાયો. અરવિ૬ ચમકયે. ઉચુ' ન્નેયું તો માગ પર પુરાણું 
એક વટ વક્ષ આવી રહ્યું હતું. એનાં અનેક મૂળ ચોતરક્‌ ગુ'ચવાઇ 
લટકતાં. કુ'પળે તાજી જ ખુટેલી હતી. પણુજુથમાં મતમાન્યા 
મુખારવદનાં દશ્ચેન થયાં. અરવિંદ ગાડીમાંથી ઉતરી પડયો. જૃક્ષ તરક 
દોડયો. વદન અદશ્ય ચઇ ગયું. 


અરવિદે એને પકડી પાડી--“અલુ |વું આવી ખરી ? તું જતી 
નથી રહી? ” 


ચુનમેલન ૧૫૫. 





સ્વર બદલવા અલકાએ ધણો ય પ્રયત્ન કર્યો. “ હા. હા. હવે 
જવાની જ છું. થોડા દિવસમાં જ. એક ખે દ્વિસની જ છું મહેમાન છું. 
સહેજ યેરવા આવી દતી.” ખેદરકારી બતાવવા તે ધણું ય મથી પરંતુ 
એનાથી રહેવાયું નહિ. અરવિદને બંને હાથે ટેકવી ગાડી પર એની અડોઅડ 
ચઢી ખેદી. આખે રરતે ટક ટક કઃ જ કયું. પેલા અપરિચિત મામાતું 
તો નામ પણુ ન આવ્યું. 

અધર્‌ આગળ ગારી અટકી. અલકાની સાતા દોડતી બહાર આવી. 
ઉતરતાં જ અલકાને એક લપડાક લગાવી દીધી. “ કમન્નત | કયાં 
મરી'તી ? મારે તે તને શું કરવું ! જરા ય અક્કલ કેમ નથી આવતી ?” 
“આવી છોકરી તો ક્યાંય ન દીઠી ?” અરવિદતી ફ્રોઇએ અલકાની 
માતાને ટેકો આપ્યો. 


માતાનો હાથ તરછેડી અલકા નાઠી. સપણ વિરોધ દર્શાવતી 
એની આંખો ચમકી રહી. બારણાને ટેકે એ ઉભી. સપડાયલી દરિણ ! 
એની માતા કરી એના તરક વળી. અરવિંદ વચ્ચે પડયો, “હું જવું 
છું ક મરી ગયે! છું તેની જરા પણુ દરકાર રાખનાર આખા ધરમાંથી 
બિચારી એ એકલી જ નીકળી તેને પણુ આ બદલે! ? ' આટલું બોલર્તા 
તો એનું હદય ભરાઇ આવ્યું. અશ્રપ્રવાહ શર્‌ થયે. 


આ પળે જ બિહારી ત્યાં ઉપસ્થિત થયો. પુત્રની આંખમાંથી 
માંસુ વહેતાં ન્નેધ્ું લાગલે જ સળગી ઉડઠંચો. “ચાર મહિના 
છાત્રાલયમાં રહલો તો ય આમ કે? મારે તે તને ક્યું કરવું ? રડકણુ 
છે।કરી ! તારા જેવા દસ ફેરતાંય આ છોકરી ચઢી નય.” 

એકદમ અલકા અરવિદની મુમકે આવી, “તો મારી માતાએ 
મને શા માટે મારી? તમે એને કેમ નથી વહતા ? અરવિંદ સાચું જ 
રડે છે. મારી મરજી પડશે એટલી વાર દું પણુ રડીશ્ર. આખો દિવસ. 
રાગડા તાશ્યા કરીશ. શું કરશે।? મને તમારી શિક્ષાની જરા યઃ 
પરવા નથા ” 


૧૫૬ ધૂગ્રશિખા 
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ચાત મટે કટકો કુડુંબની બતે સીએ ચકરહ્િ વહાલે 
અરવિ'દને નવરાવવા લાગી, પુત્રના સદ્ભાગ્યે બિઠઠારી કામમાં હતે. 
એક મોટા કખાલામાં ઉતરવાની કડાકુટમાં હતો. અરવિદને કેળવણી 
આપવાની એતે જરા ય ૪ુરસદ નહેતી. અલકા સારો દિવસ અર વિ૬ 
કને જ ખેસી રહેવા લાગી. માતાના ચિઢાયલા વદનની એને જરાય 
પરવા નહેતી. અરવિ'દની ફ્રોઇ છેકરીએની રીતભાત પર ભાષણો 
કરતી. એનાં મહેણાાને એક કાનેથી બીજે કાન કાઢી નાખતાં અલકાને 
વાર નહોતી લાગતી. જરૂર પડયે એની પડખે ઉભુ' રહેનાર ધરમાં 
એક જજણુ છે એ વાત અલકા સારી પેઠે સમજતી, માત્ર જરા 
ન્નેરથા ધાંટો પાડે એટલી જ વાર. બિહારી તુર્ત જ ત્યાં આવી 
પહોંચે તેમ ઉતું. અનુભવથી અલકા સારી પેઠે નયુતી કે બિડારી 
શત્રપક્ષમાં ભળશૈ જ નહિ. 


રએ તો ઝટ ઝટ પૂરી થષ્ઠ. અરવિદને વિદાય થવાને 
દિવસ ફરીથી આવી ઉભો. ગમન વેળાએ અલકા અસાધારણુ ગભીર 
ખતી ગઇ. લે।કોને મારવા કે ચોપડીએ। ફાડવા તેણે જરા પણુ ન પચ્છયું. 
પહેલાં તો તે હર વખત એમ કરતી. પોતે સુખી નથી એ ૬શ્ાવવાતી 
એ પષુ એક રીત હતી. 

ન્ખ્લક્ઠાની માતાનો ચિંતા હવે વિન પ્રતિદિન વધતી ચાલી. બાલાને 
ચોદ વષ થવા આવ્યાં હતાં. એ પરણુવા લાયક થ૪ છે એવે! શાર 
પણુ બિહારી કરતો નહિ. ભૂજ્ઞાયેલી ફેરજની યાદ દેવા બને બાઇએએ 
ખનતો પ્રયાસ કર્યોં. એક ખે દિવસ બહારી મુંત્રા મંગા સાંભળી 
રજ્યો. “ પરણાવવી હોય તો! અરવિદ સાથે જ. ખી'ન ક્રોધને 
નાહ દઉં.” અલકાની માતાને આથી નિરાંત થઇ. બહલારીના શખ્દોમાં 
ખેતે અપ્રતિમ શ્રદ્ધા હતી. 


દેશવટામાં અરવિંદતે અલકાના પત્રો જ સાંત્વન દ્વેતા, એમાં 
લાંબી નવાજુનીએ। નહોતી આલ્તેખાતી. અરવિદ એ પત્રોને નજર 
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આગળ ધરી રાખતો. એ હસ્તાક્ષર નહેતો નતો. હસ્તાક્ષર તો બાલક 
જેવા જ. પણુ હતા મરોડદાર. અરવિદ એનો પૂ ઠે આન'દથી ચમકતાં 
ખે નયન નિહાળતો. એ દુસતું વદતાંછુજ એની સ્વપ્તસૃષ્રિમાં સદાય 
રમતું. એની નાનકડી અવ્યવસ્થિત ઓરડી એક ક્ષણુ ભર સુશોભિત 
ને આનંદ ભરી બની જતી. એના સહાષ્યાયીએ આ પત્રો માટે 
એને! પરિહાસ કરતા. અરવિંદતી પ્રરૃતિ ધેર્ય શીલ હતી. પરતુ આ 
વાત આવતાં જ એ ચીહાઇં જતો. બિચારા વિતોદી સહુચરો નિરાશ 
થઇ એને પડતો મૂકતા. બિહારીએ યોગ્ય સ્થાન જ શોધ્યું હેતું. 
બાલકને વ્યવદાર કુશળ ખત્યા વિતા સિદ્ધિ જ નહોતી. વ્યવહારૂ થયા 
વિના ત્યાં રહેવું જ મુસ્કેલ હતું. અવિચારી વિર્‌દ્ઠતાથી એના ર્સજેગોને 
અરવિદ સફળતાથી લાત મારી શ્ઞકયે।. પ્રથમતી પેઠે એ અવ્યવહારૂ 
ને ભાવતાપ્રધાન જ રહ્યો. 


પરીક્ષા પાસે આવી. દિવાળીના પ્રસંગે પણુ બિહારીએ તેને ઘેર 
આવવા ના પાડી. જેમ તેમ કરી અરવિદે મેટ્કિની પરીક્ષા પસાર કરી. 
પરિણામ બહાર પડતાં જ બિહારીએ અરવિદને લખી જણાવ્યું કે 
“પ્રવાસ કેળવણીનું એક મુખ્ય અંગ છે માટે વિશ્વવિદ્યાલયમાં પ્રવેશતાં 
પહેલાં એકાદ બે મહિના તેણે વિશ્વપર્યટને નીકળી પડવું.' અરવિદને 
જવું પડયુ. એનું હદ્ય તો ધેર આવવા તલસી રહું હતું. એના 
પિતાજી પર તે રેષે ભરાયો, ખે મહિના દરમીયાત તેણે ધેર એક પણુ 
પત્ર ન લખ્યો. સહપ્રવાસીએએ એને સામાન પડાવી લીધે 
પૈસા છિનવી લીધા. પરિણામે એને પવાસ ડુંકાવવા ફેરજ પડી. પાછુ 
વિઘાલયમાં જવું શરૂ કર્યું. એક છાત્રાલયમાં તે રહેવા લાગ્યો. 


પરતુ બિહારીનું જવનસ્વ્મ કદાપિ સત્ય ન થયું. અરવિદ અવ્યવહારૂ 
જ ર્યો. વિઘાલય ને છાત્રાલયની કપરી જદગી એના પર જર્‌ા પષ્યુ 
અસર કરી શકી નહિ. અભ્યાસ તરફે એ વધારે ને વધારે ખેદરકાર્‌ 
થવા લાગ્યો. શાળાની હાજરીમાં અઠેવાડિયા્માં ચાર દિવસ 
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પડવા લાગ્યા. એઓરડીમાંથી ખ્હાર નીકળવાનું પષુ એણે બંધ કર્યું. 
ઘદ્વિસ ભર એ સ્વપ્રતદ્રામાં પડી રહેવા લાગ્યો. મજ્નક મશ્ક?) હનાર્મા 
ઉડી જતી. એ તરક એનું લદ્દદ પણુ નહોતું. સહાષ્યાયીએને છૂપી 
પોલીસનું કામ પેટ ભરીને કરવાતી તક હાથ લાગી. પરતુ વ્યર્થ 
પ્રયત્ન સમજ થોડી જ વારમાં એમણે એ કામ છેડી દીધું. એની 
બધીય ખાનગી ચોન્ને ફ્ે'દી વળના છતાં એની પ્રમુયિનોનું પ્રણુયચિહ્ધ 
હાય મરવાના સધળા કપરા પ્રયાસો નિષ્ફળ ગયા. ૭બી ન મળી. 
સૌ'દર્ય મૂતિને સમપેલી કાબ્યમ'થી પણ ન જડી. 


અરવિ'દ ઈઇંટરમાં નાપાસ થયે. બિહારી તો આ સાંભળી 
લગભ્રગ ગાંડો જ થઈ ગયે. છેલ્લે ઉપાય અજ માવવા અરવિ'દને વિસ્તાન 
શીખવા મોકલવામાં આત્યો. સરળતાથી અભ્યાસ પૃરો કર્યા વિના 
દ્ેર્‌ પાછા ન ફરવાનો! હુકમ થયે. 

[વિચિત્ર પુત્ર માટે બિહારીએ અજમાવેલા સર્વ ઉપાયે! આમ 
અફળ જાવા ખેટદા છતાંય બિહારીને એક સંતોષ $તો. એની પાલક 
પૃત્રી ચપળ ને સવાંગ સુંદર કિશોરો બની રહી હતી. એ બાલિકાને 
શ્ખિલાવવા બિહારીને જરા પણુ પયાસ નણોતો કરવો પડયે. ગને 
પ્રરાતિબાલમાંથી યુવતી બનાવવા એતી માતા ધણુંય મથી પષુ 
નેર્થેક. વિચિત્ર બાલાના ભય કર્‌ ભવિષ્યને વિચાર કરતાં બને ય 
પ્રોઢાએનાં રોમાંચ ખડાં થતાં. 

મનુષ્ય સદચારની ખોટ પડવાથી અલક્ટાએ ખિહારીના ત્રથે 
સાથે સઉચાર સાધ્યો. નવરાશને સમયે ધર પછી તે આવેલા જ ગલને 
સુષારવા મયતી. એને તે પોતાની વાડી કહેતી. થોડા થેડા દિવસને 
અંતરે અરવિ'દને પત્ર પાઠેવતી પરતુ ધીમે ધીમે એ અંતર વધવા 
લાગ્યું. અલકાઅરવિ દને વારવાર પત્ર લખે એ બિહારીને નહોતું ગોઠતું. 
એટલે હવે કોઇ કોઇ વાર અલકાતેો પત્ર આવતાં મહીનાના મહીના 
વીતવા લાગ્યા. અરવિંદનું ક્ષુધાતુર અંતઃકરણુ નવે! પત્ર આવતાં સુધી 








જુના પત્રોમાંથી નિર્વા$ મેળવતું. નવો પત્ર આવે તેનો જવાબ 
વાળવામાં તે તલ્લીન બતી જતો. આ પ્રમાણે એ નજીવા ઉસ્તાક્ષરેની 
ચોપાસ એનું વુવાત જીવન ભમવ! લાગ્યું. 

અરવિ'દની ફને એકાએક પોતાની રૃહાવસ્થાનેો ખ્યાલ આન્યા 
પરલોક માટે તેયારી કરવા એને મન થયું. પવિત્ર વારાણુસીમાં છેલ્લા 
દિવસો! બ્યતિત કરવા એમ ઠંયું. એ પહેલાં અરવિ'દતે ન્નેવાતી તીત 
ઉત્કઠા થઈ. પ્રથમ તો બિહારી વજ સમે! અડગ રલ્રો. પરતુ એની 
ખહેન શ્રાવણુ ભાદરવે। વરસાવતી એટલે એને પણુ ૨રજ પડી. ગએક 
સાથે બે પત્રો અરવિ'દને મળ્યા. પ્રથમ પત્રમાં ચાર પાંચ દ્વિસ 
માટે એને ધેર ખોલાવ્યા હતો. ખીન્ન પત્રમાં આડી અવળી વાતો 
સખ્યા ખાદ એને જણાવવામાં આવ્યું હતું કે થોડા દિવસમાં અલકાને 
સોળમું વર્ષ બેસશે એટલે તે યુવતી ગણાશે. 

જવાને આગલે દિવસે અરવિંદ ન્નણીતી બધી મ દુક્રાનો [રાં 
વ્યો. જન્મદિવસને ટાણું અલકાને એણે એક સુંદર ભેટ આપવા ધાર્યુ હનું. 
પરંતુ આઓહદયને ગમતી ચીજ્નેથી એ વધુ પરિચત નહેતે. બિલકુલ 
અનણુ હતો એમ કહીએ તો ય ચાલે. વિધ વિધ વસ્તુએ એણે જણ. 
હાથમાં લેતાં જ તે નીચે મૂકો દેતો. રખેને તદ્ન અયોગ્ય નિવડે! અંતે 
એક મિત્રે તેને અ! મુસ્કરેલીમાંથો છૂટો કર્યો, કશું પણુ ખરીઘા વિના 
ધેર જવાની તેણે અરવિ દને સલાહ આપી. એ મિત્રને એક બહેન 
હતી. તેને લઈ અરવિ'૬ માટે લાયક વસ્તુ પર્મંદ કરી ટપાલ માર્ધ્ત તે 
રવાના કરશે એમ તેણે વચત આપ્યું. 

આ વેળા માગતી જક્ષવાટિકામાં અરવિંદને કોઈ અપ્સરા ન 
મળી. ઘેર પણુ અલકાના હસતા વદનતું દરન થયું નડિ. એને ઓછું 
બાવ્યું. અનનણ્યા વાંક માટે અલકા રોષે ભરાઈ હશે એમ તેણે માન્યું. 

ફેઇના પાશમાંથી છુટતાં જ તે અલકાને શેધવા નીકળી પડયે।. 
બદ (ર જવું ન પડયું. ખાગમાં જ એક ભાંગેલા શ્રિલાસન પર્‌ 
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ત ખેઠી હતી. એનું વદ વદન 4 ગંભીર ભન્યું હતું. સ્વરમાં જેટલે ય્‌ ડંપક્ટે હતો, 
અરવિંદ ખોલ્યો, “હજી ય જેને આડું. લેવા આવતાં ચુનો ન થઇ નનત.”' 
“ગુનો ગષ્યો હતો એ મે તને કયાં ફહાબ્યું હતું ??' અલકા 
લહેરમાં જ ખોલી, “હું ન આવી કારષ્યુ કે જ્યારે ત્યારે હું તને મલવાની 
હતી. ” 

આ ખેદરકારી અરવિદને સાલી. “એટલે મારે મળવું હોય 
તો તારી કતે આવવું નહિ તો--” અલયા રોષથી વચમાં જ ખોલી 
ઉઠી, “ હું નથી સમજ શ્ચરકતી કે તમારી પાછળ દરરોજ મારેશ્ઞા 
સાર્‌ દોડતા કૂરેવું મારી ખાતર એક વાર આવતાંય તમને ન્નેર 
આવતું દરો? ” 

નાનકડુ ઝાપડું ઝઢે વેરાઇ ગયું. પરંતુ અરવિ'દને વારંવાર 
લાગવા માંડયું કે હવે તે પટેલાંતી અલકા નથી. આ નવી વ્યક્તિ એટલી 
તો વિચિત્ર માયાભરી દતી કે ગુમાવેલા સહચર ખાતર તે દિલ ખાલી 
રડી પણુ શક્યો નહિ. 

સુલતાની વષેમાંઠને। સૂર્ય ઉગ્યો. ગણી ગાંઠી સખીઓને નિમંત્રવામાં 
આવી. આનંદ ગીતોથી એમણે આખા ધરને ગજવી મૂકયું. અરવિ'દની 
રેોઈનું તો એથી નાક પણુ ચઢયું. છોકરીની વષેગાંદમાં આવડી ધાંધલ 
શી ? પરંતુ એ અભિપ્રાય બહાર પાડવાનું એને જ ઠીક ન લાગ્યું. 
અરવિ'દે આનદમાં ભાગ લેવા પ્રયત્ન કરવા માંડયો પરંતુ અલકાની 
વદનચર્યાએ એને વધુ ઉત્સાહિત ન કર્યો, 

એ દિવસે અલકા ઓર જ ધુનમાં હતી. સખીએ। ગઇ કે એને 
ધુંધવાતો કેોપાનલ તીવ ન્યોતમાં ભભૂકી ઉઠ્યો. ધરમાં બધાની 
સાથે તે લઢી. ખાવાની સાફ ના પાડી. જાની અલકા એકાએક કેરી 
ઉપસ્થિત થઈ. અરવિદ મનમાં આહ્લાદિત થયો. મહેમાનો તરફથી 
અલકાને વિવિધ ભેટો મળી હતી. અરવિંદ આગળ તે સર્વનાં એટલાં 
તો વખાણુ કર્યા" કે તેના રોષનું મૂળ કાર્ણુ તે સમજ ગયે. 
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બીજે જ દિવસે અરવિ'દના નામનું એક મોટું બંડલ ટપાલમાં 
આવ્યું. એના મિત્રે આપેલું વચન પાળ્યું હતું. માત્ર જરા મેોડુ' થયું 
હતું. વીંટેલા કાગળીઆં એણે ઝટપટ ॥્રાડી નાંખ્યાં. અંદર એક ચુંદર્‌ 
ચંદનની પેટી કતી. તેની અંદર સુવણુનાં એરીંગ ને માથાના 
મનેરમ અલકારેા હતા. 

અલકા એ વેળાએ ખાગમાં જ થશે એવી અરવિદને ખાત્રી હતી. 
તે ચુલાબના છે।ડનું ખામણું ખાદતી જણાઇ, અરવિદ તુરત જ લાં દોડયે।. 
પેલી પેટી એને ચરણે ધરી. “જરા મે.ડો પડયો હોં | અલુ! હું ભૂલી 
ગયો નહોતો.” તે એના કાનમાં ગણુગણ્યો. 
મે હા પણે”--એતા સ્વરમાં કે વર્તનમાં ભાવનું નામ નિશ્નાન 
નહોતું. 

ઉપહારની અવગષ્‌્નાથી આપનાર ચીહાયો. “આપની નજરમાં 
ખે ન આવી ? અન્ય ભેટો કરતાં એટલી બધી ઉતરતી છે ?”' 

અલકાએ એના શખ્દરોનો અવળા અર્થ કર્યા. કદાચ જાણી 
નેધ્નતે જ તે કુદી. પોતાનું કાર્ય તેણે અધુરૂં જ રહેવા દીધું. તે કટાક્ષમાં 
એલી, “તમારે અમુલ્ય ઉપહાર તમારે માટે જ રાખો, હું તેને લાયક્ર 
નથી.” ૮રાથી તે બગીચાની બહાર ચાલી ગઇ, પેલી પેટી થોડે દૂર 
ગબડી પડી. 

અરવિંદ તો જ્યાં ઉભો હતો ત્યાં જ જડાઈ ગયો. આ 
પરિસ્થિતિને ઉકેલવા તે તદ્ન અશક્ત જણાયે।. 

કેટલીય વાર તે એમ એમ ને ઉભ્ના રહલો. સાન ભ્રાન ભૂલી 
ગયે।. કોઇના પગ*વથી તે ઝબજી ઉઠયો. અલકા જમીન પરનમી સંભાળયી 
સુવર્ણાલ'કારોવીણી રહી હતી. બધું લઈ તે એની પાસે આવી. અરવિ'ધના 
હાથમાં મૂકી તેણે માથુ” જરા નીચું નમાવ્યું, “આને અંદર્‌ મૂકો દે.” 

હાસ્ય ને રૂદનના સપાટા ખમર્તાં ખે નાવ એક જ બંદર્‌ તરફ 


હ'કારાઈ રહ્યાં. ઓચીંતું એમાંનું એક ખરાખે ચઢયું. કાળના કરાળ 
મુખમાં અદશ્ય થયું. થોડા કલાકની જ બિમારી ભોગવી અલકાએ 


આલેોકને પ્રણામ કર્યા. 
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થોડાક ક્ષણુ તા અરવિ'દ આ માની પણ્‌ શકયો નહિ. ચકિત નયને 
તે આભો બની ગયે. ખાલ્યને એકને એક સહચર્‌ હદય ચીરતા વિષાદના 
વિલાપ વચ્ચે ધરની બહાર ગયે. છેલ્લે શ્રાસ મૂકતાં અલકાએ એકાએક 
એને હાથ પકડયો હતો. “હં ફરી આવીશ, તારા વિતા મારાથી 
નહિ રહેવાય”--આને! જ અરવિ'દ વિચાર કરી રલો. 

અલકાની માતા પણ્‌ અરવિ'દની ફેઈ સાથે કાશી ધામે (સિધાવી. 
વિશ્ઞાળ શ્રાંત મહાક્ષયમાં બિહારી ને અરવિ દ એકલા જ રલ, 

થોડાક દિવસો! વીતી ગયા. બિહારીએ અરવિદતે પૂછયું, “હ 
તું સું કરવા ધારે છે ?: ” 

પુત્રે રું કરવું તે અત્યાર સુધી બિહારી જતે જ નઝી કરતો. 
પરતુ અચાનક એને ખબર પડી કે તેતી શક્તિ કરતાં ય એક અજબ 
ખલવાણી શક્તિ હતી. તેથી જ તેણે ઉપરને। ષશ્ષ પૃછવાનું યોગ્ય ધ!યુ. 

દૂર #ર તાપથી તરડઃયલા સૂકા સૃણિ સોં દય" પર નજર નાંખતો 
અરવિદૃ બારીમાં મીટ માંડયા સિવાય ખેસી રહ્યો. મ્રીષ્મની પ્રખર 
ગરમી મનુષ્યોને અકળાવતી. “ છું તમારો ધધો ખિલવીરા. '' 

બિહારી તાજુબ થયો, “ મારૂં કામ ઉપાડી લેવું છે ? ” 

અરવિ'દે માથું' નમાવી દા કહી, 

“ પણુ એ વિચાર શાથી આવ્યો ? વિદ્યઃ,લયતે અભ્યાસ પૂરે 
નથી કરવા? 

“ મારે પૈસાની જરૂર છે. હું ભણ્યા જ કરૂં તો મારે માટે માત્ર 
પતુજને। ધંધો જ ઉત્રાડે રહે- ” 

“તારે પૈસાની શી પડી છે? તું કાંઈ બહુ ખર્ચાળ નથી. ” 

અરવિ'દ શાંત ખેટે, “ અલકા ખીજે જન્મે કોઇ રા'ને લાં 
જન્મે તો તેના કુળ પ્રમાણે તેને રાખવા મારે પૂરતા પૈસા કમાવા 
જનેઇએ ને? હું એને ગરીબાઈમાં રીબાવા ન ૬3. '” 

બિહારી જઇ જ રશ્ો. અંતે તે સમજ્યો. જીવતમાં પહેલી જ વાર્‌ 
અર્વિ*દે પોતાના પિતાને પ્રસરે ધૃસકે રડતા ન્ેયા. 
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હૂ હેરના એક જાણીતા ર।જમાર્ગ પર એક વિશાળ મહાલય શેભી 
રહું હતું. એને સુંદર ને ભપકાદાર બતાવનાર તમામ સામગ્રી 


એમાં સંત્રહ્વામાં આવી હતી. માત્ર રહેનારનીજ ખોટ હતી. આ 
રાજસી ભુવનને ઉપનભ્નાોગ કરનાર્‌ ઝહર્પતે એકલે। જ નજરે પડતે. 
નોકરોનું તો મોડું લશ્કર હતું. મકાનતી અંદર તો ગૃકપતિ માત્ર 
થોડા કલાક જ રહેતો. દ્રવ્યાપાજન માટે ધણો ખરે સમય એ શહેરમાં 
ભટકતો. એનો ધત ભડાર વિપુલ હનો, લક્ષ્મી અખૂટ ઠુતી. છેક 
સંધ્યા કાળે તે પાછે। કૂર્તો, આખાય નિવાસમ્થ!નમાં તે એક વાર્‌ 
આંટા મારી આવતે. સુધારા વધારા માટે 'મૂરુ ખૂગ્‌ો। તપામતે!. નેકર 
ચાકમ્તી ખોટ જણાતાં વે'ત તે પૂરતો, બધું પતી ગયા બદ તે બીન્ન 
માળ પર્‌ આવેલી એક નાનકડી ઓરડીમાં જતે. જરા વારે વિરામ 
લેવા પડતે. આ નાતી ઓરડા તદન ખાલી જ હતો. તેમાં વિજળીના દીવા 
નહાતા કે પોલાદતા પ ખા નહોતા, રાયરચીલામાં પષ્યુ કયું જ નહેતું. 
એ એશરડીનો એકલે શ્રગાર એક ચિત્ર ધ્વિલ પર્‌ લટકતું, પ'દર્‌ 
વર્ષની એક સુદર બાલિકાની એ પ્રતિકૃતિ હતા. 

એ બર ધણીનું નામ અરવિ'દ. લમણુા।ન! વાળ પળિયાંમાં પરિવિર્તેન 
પામતા જણાતા. સ્વ તદ્રામાં એક વાર્‌ ઢળેલી રહેની આંખો હવે 
બાજ સમી ચમકતો. તે પૂરો વ્યવહાર કરાળ બડી ગયે! હડે. એનું 
નિવાસ સ્થાન, એની અર્ત્રખ્ય ગાડીઓ, એની ખે કતી ચે(પપડી--સવ 
એના જવનતી સંપૂણું સફળતાની અપ્રશ્નનીય જશ્ઞાખ પૂરતાં. મનુષ્ય 
માત્ર સાથે એ થોડું કામ પાડતે।. ધધાર્યે જ કે.ઈને મળતો. અતિ 
કિ'મતી રાચરચીલું કકે અતિ મુલ્યવાન ચિત્ર બ*નરમાં આવ્યું હોય 
તો તેના વિક્રયરથાને અરવિ'દતી ગાડી પ્રથમ જ ઉર્પાસ્થેત થતી. જવાહીર 
પૃણુ એ ખાસ સંમત્રહતો એવી યે ગપ ઉડતી. 


ધ'ધાતી રૂએ અનેક મનુષ્યોના પર્યિયમાં તે આવ્યો હતો. 
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૧૬૪ ધૂચ્નશિખા 


અર્સંખ્ય નિમંત્રણ પત્રિકાઓમાંથી કેટલીકને તો તેને માન આપવું જ 
પડતું બનતાં સુધી તો તે અસ્વોકાર જ કરતો. કદાચ જતો તે] ય 
મનુષ્ય સંગતિથી તે જલદી છૂટા પડવા મથતો. 
સામાન્ય નિયમ પેઠે આતે પણુ કેટલાક અપવાદો હતા. કે!ઇ પરિચિત 

વ્યક્તિને ત્યાં કદી પુત્રીનો જન્મ થતો તો તે વણુનોતયો યાં દોડી 
જતો. ખાલિકાને રમાડી એના નાજુક હાથ સોનામણેોરેથી ભરતો. 
સ્વભાવની એકતા સિદ્ધ કરવાને આ સારે માગે હતો એમ લેકે! કહેતા. 
છે।કરીનાં માબાપે!ને સાધારણુ રીતે સાંત્વનના શખ્ટદ્દરો જ સાંભળવાના 
હોય. અરવિ'દ તરફથી તેમને અલિન'દન મળતાં. પરિચિત 
નારી૬ૃદ તેની આ વિચિત્રતાની દયા ખાતું. લસથી સર્વ સારાં વાનાં 
થરો એમ સહુ કેઇ સચવતું. 

શુત્યકાર ભરી સંષ્યા હુતી. આકાશ વાદળથી ધન ધેર છવાયું 
હતું. સમસ્ત સૃષ્ટિમાં આનદની રેખા યે નહોતી ચમકતી. નિત્ય 
નિયમ કરતાં અરવિદ આજ વેલે! ધર તરક આવતે રહ્યો. કેટલાક 
દિવસથી એતી તખીયત ડીક નહોતી. એને સખત શરદી થઇ હતી. 
ધોધમાર વરસાદમાં ખે દ્વિસ સુધી તે એક ભિખારીતી કન્યા પાછળ 
શેરીએ શૈરીએ આથડયે હતો. આમ તે ધણીયે વાર આથડતે. 
પદ્ણિામ શત્ય જ આવતું. એના આવા ધૂની સ્ગભાવથી કેટલાં ય મનુષ્યે 
ન્યાલ થઈ જતાં. 

ધેર આવી આજે તે તિય નિયમનું ચક્કર મારવા ન નીકળ્યો. શયન 
ભુવનમાં ગયે. દ્વાર બંધ કર્યું. થાકયો પાકયો મુંઝાતો! બેઠે. થોડી હ્ષણુ પછી 
તેણે ઉંચે ન્નેયું. દિવાલતા ચિત્ર તરક તે ટગર ટગર તાકી રહ્યો, “તું કયાં 
છે ! મને કેમ નથી જણાતી : એકાદ નિશ્ષાતી તે! આપ. હું તારી શોધ 
કરૂં. તને કર્યા મળું : વહાલી | ” 

એક પરિજન ધીમે પગલે એની ઓરડી આગળ આવ્યે. દાર 


બંધ જઇ ખોલાવવાની હિ'મત કર્યા વિના જ પાંછે! ગયો. એ રાત્રે 
અરવિદે વાળુ ક્વું નહિ. 





પુનમિ'લન ૧૬૫ 


બીજે પ્રભાતે દાક્તરને ખોલાવવામાં આવ્યો. તેણે લદ્દમીવંત 
જનોની વિચિંત્ર ટેવો પર એક સખત ભાષ'મુ આપ્યું. અરવિદને 
એની નાનકડી ઓરડીમાંથી એક સુશેભિત ખડરમાં સુવાડયો. દવા 
લખી આપી, એક જ કલાકમાં એક સુશિક્ષિત આયા લાં હાજર 
થઈ. અરવિ'દની બિમારીને સીતે। થોડી વારમાં જ એક શ્રીમૅતને 
છાજે એમ પલટાઈ ગયો. એને માટે દિલ બાળનાર સંબંધીઓ 
નહોતા. પરતુ મિત્રો ને પરિચિત જને। ખબર પૃઠવા ઉભરાવા લાગ્યા. 
ભ્નાવિક જનેઃની સરભરા ખાતર જ એક નોકરને આખો દિવસ રોકાઈ 
રહેવું પડતું. કેટલાક તો અધીરા જણાતા. દરદીની માહિતી મેળવવા 
છેક દાક્તર કને અડી જતા. અનેક પ્રશ્નો પુછી એમને। જીવ ખાતા. 
“કઇ ચોકકસ કહેવાય નહિ.” દરેકને દાકતરને। એક જ જવાખ હતો, 
“ અશક્તિ ધણી જ આવી ગઇ છે. કદાચ ધણા દિવસ પથારી સેવવી 
પડે. પુરી વિશ્રાંતિતી એમને ખામ જરૂર છે. ” આમ તરેહ વાર 
જવાબ આપી સર્વને વિદાય કરવામાં આવતા. 


માંદગીની શ્રરૂઆતમાં અરવિ'દ ખેભાન જ પડયો રહેતો. એને 
૬યાં રાખવામાં આવ્યો છે ? કેણુ ચાકરી કરે છે ?-એ કશ્ચાતું એતે 
ભાન નહોતું. પરતુ ભાન આવતાં એ બધી ય પીડા કરવા લાગ્યો. સાવધ 
થતાં એ ધડી ધડીમાં ચીઢાઇ જતો. એની પશ્ન પરંપરાએ પરિજને 
લગભગ ગાંડા થઇ જતા. “આ ઓરડીમાં કેમ લાવ્યા ? કોની પરવાનગીથી 
આયાને રેમી ? ખધા નોકરે કયાં મરી ગયા?” એક 
નાનકડા ભાષણુથી દાક્તર બધા ય પ્રશ્નોના જવાબ આપી દેતો, 
ગ્મેક ખે દિવસ વળી એ શાંત પડી રલો. ઓચીંતું એક નવું જ ભૂત 
ભરાયું. યુરેઝીઅન આયાને હાથે દવા કે ખાવાનું લેવાની એણે સાફ ના 
પાડો. “કરાવે તો હિંદુ આયા લાવો નહિ તો નોકરો જ મારી સભાળ 
રાખશે. ” દાક્તરતે તાબડતોબ ખેોલાવવામાં આવ્યો. નવી આયા 
મોફલવાને। પ્રબંધ કરવા એણે વચન આપ્યું ત્યારે જ બધાંને! છૂટકો થયે. 
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૧૬૬ ધુસ્રશિખા- 


#અનકરાઇઅમણકાણતાઉમાણી--ન--ન્યમાા-..*સત૪-, છુમયાહાત.-૧...._તજવળમતાનક-રકતનર#,/જારરારિટતતા--ર૦કગબન#ખગરાઇ રગમાજશ-સાનતકતાગુનયણીજી” “પામનાર પછ 





સંધ્યા સમયે અરવિંદ જરા શ્વાન નિદ્રામાં પડયે હતો. ટ્રામના અવા 
જથી એ ઝબકી ઉઠ્યો. એની નિદ્રામાં ભમ પડયે. દુઃખતા કપાળ 
પર એક નાજુક હાથ ફરતો હેતો. એના વાળ પસવારવામાં આવતા હતા. 
સંધ્યાની છાયાને લીધે ખેડમાં અંધક!ર છવાયો હતો એટલે શય્યાને 
એશ્િકે ટેલી એક શ્વેત વશન ધારિણી વ્યક્તિને તે આછી આછી ન્નેઈ 
૨્રકેતો. “તું નવો આયા કે ? ” તેણે પૂછ્ઠું. 

મેદ પણુ મધુર સ્વરે આયાએ જવાબ વાળ્યો, “જી.” 

દવા પીતાં કે ખાવાનું ખાતાં તે રાતે અરવિદે જરાય તોફાન 
કર્યું નહિ. રડતા બાળકને રમકડું મળતાં જેમ શ્ઞાંત બને તેમ તે શ્વાંત 
ને ગભીર બની ગયે. પરતુ ખાર્ધ રહેતાં જ તે ખૂમ મારી ઉઠયે. 
“દ્વા કેમ નથી સળગાવતી? મને અંધાર્‌ં જરા ય નથી ગમતું. ” 

કોઇ પણુ ધલાજે દર્દીને શાંત રાખવાના આયાતે હુકમ હતો. 
ચાંપ દાખી એણે દીપકે। પ્રગટાવ્યા. શ્રચ્યાને એશિકે તે બેસવા જતી છતી 
ત્યાં દર્દી કરી તડૂકયો, “અ|મ આવ. મારી આગળ ઉભી રહે. મારે તને 
જેવી છે. '' 

આનત્તાધારક આયા આગળ આવી. તેને બરાબર નિહાળવા 
અરવિ'દે મસ્તક ઉચકયું. તે એક કુમળી કન્યકા હતી. સુંદર ને નાજુક. 
એના ખીલતા મુખારત્િ£દ પર વિષાદ છાયા ૭વાયલી હતી. ક્ષણુ ભર 
નિરૉક્ષષુ કરી અરવિંદ ખેલ્યો, “બેસ. 

આયા પોતાને સ્થાને ગઈ એટલે અરવિદે પ્રશ્ન કર્યો, “તાર્ર 
નામ રું?” 

“લતા.” ખાલાએ જવાખ વાળ્યે।. 


નવી આયાએ દર્દી પર સહેલાધથી વિજય મેળવ્યો. એના સ્વભાવમાં 
સારો કરક પડયે, હવે એ પ્યાલા પછાડતા નહિ. બરાડા પાડતો નહિ. 
ચાલુ નોકરોને! છૂટકે! થયે. ધનિક દરદીની ચાલુ ફરિયાદો જતાં 
દાકતર્તે ય નિરાંત વળી. નયેકર શળ કે સણુકા ચાલુ થતાં પણુ જ્ને 
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ચુનમિલન ૧૬૭ 
લતા આવી તેના કપાળ પર્‌ પોતાને! કોમળ હસ્ત ફ્રેરવતી તો તે શ્રાંત 
પડી રહેતો. એ ટિશેરીએ એક ક્ષણુ પણુ તેનાથી દૂર થવું ન ન્નેઇએ. 
બિચારી લતા |! માંદગીના બિઠાના આગળ જ એતે ખાવું પવતું. 
એના ધેર્યથી સવ અજાયબ થતા. અનત પરિશ્રમથી કે દર્દીની ધૂનથી 
તે કદી યે અકળાતી નહિ. 


અરવિ'દની ખીમારીની વાત સાંભળી તેતી ડ્વોઇ પણુ ત્યાં આવી 
પહોંચ્યાં. કૃતષખ્ની અરવિંદ એમને નેવાની જ ના પાડતો. આથી એ 
વૃદ્દ ખાઇ માનીતી આયા પર રીસે ભરાતાં. પોતાની જગ્યા એ કમનનત 
છે।કરી લે જ કેમ? એને પોતાનું યોગ્ય સ્થાન સમશનવવા 
તે આતુર થઈ રહલ્ચાં. ધ્ર્ષાગ્તિથી પ્રજળતાં લાગ શે0ધતાં. 
એક બપોરે અરવિંદ નિદ્રામાં પડયો હતો એટલે બહાર આવવા 
તેમણે આયાને હુકમ કર્યો. 

કઇ કહે ત્યાર પહેલાં તો ક્રોધથી ક'પતો અવાજ આવ્યે, 
“લતા | ?” 

લતા ચમકી. ખંડમાં દોડી. શ્રય્યા પાસે જતાં જ અરવિ*દે તેને 
હાથ પકડી લીધે. છેક છાતી સુધી દબાવી દીધી. એમ ને એમ પકડી 
રાખી તેણે ગુસ્સાર્મા જ પૂછયું, “બહાર શું કરતી હતી ? ” 

“તમારાં ફેોઇબાએ મને ખોલાવી હતી,” થથરતી બાલાએ 
જવાખ વાળ્યે!. 

“ને પેલે દાકતર સવારે શું કહેતો હતો ? ” જરા મેટે સાદે 
અરવિ?દે પ્રશ્ન કર્યો, 

લતાતે જવાબ દીધા વિના છૂટકો જ નહોતો, “દાક્તર મને 
જરા આરામ લેવાનું કહેતા હતા. '' 

“એટલે? એ બધાં ભેગાં થઇ તને મારાથી દૂર કરવા માગે છે 
એમ??'' અરવિ'£દ ગાજી ઉધયો, “હું તને નહિ જવા દઉં. બળીને 
ખાખ થઈશ તો પથ ડું તને નહિ જવા ૬ઉ'. ” 
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“સાંભળ્યું ક્રે ? તારે નથી જવાનું, ” 

અરવિ'દની બાથમાંથી લતા ધીમે ૨હી છૂટી. પોતાને સ્થાને જઈ 
ખૂબડી, “તા. હું નહિ નઉં. તમે કહેશે ત્યાં સુધી નહિ જું. ” 
પોતાને નાજુક કર તેના કપાળે ફેરતવા લાગી. ધીમે ધીમે અરવિ દ શ્વાંત 
પડયો. આયાની આંખમાંથી વહેતાં આંસુ તે ન્નેઇ શક્યો નહિ. 

હવે પછી દાક્તરની આત્તા કે ફે ૪બાર્નાં મહેણાં -લતાને જરૂરી 
આરામ લેવાની ફેરજ પાડી શ્રક્યાં નહિ. બીજી આયાને એ સ્થાન 
લેવા તેણે પણુ સાર્ક ના પાડી, 

કેટલાક દિવસ પસાર થયા. અરવિ'દનતી તખીયત સુપારા પર્‌ 
હતી. એકાએક અથુધાયું પરિવર્તન થયું. તેણે બોલવાનું બંધ કર્યું. લતાને 
ષણુ ખોલાવતે નહિ. મૂ/િત મનુષ્ય પેઠેં તે પડી રહેતો. અવાર નવાર 
માત્ર નેત્ર ઉધાડતે।. જાય કર રીતે લતા સામું તાકી રહેતો, 


એક દિવસ તે પથારી પર ઓચીંતો ખેઠે થઇ ગવે।. લતાને 
ખોલાવી. તુરત જ એ દોડી આવી. “ઉપર ન. મારી ઓરડીમ 
એકે ચિત્ર છે તે અહોં ઉપાડી લાવ.” 

એક ચિતા ભરી નજર નાંખી લતા ઉપર દડી. પરિચારકેોની 
મદદથી તેણે પેલી એરડી શે।ષી કાઢો. પેલી પ્રતિકૃતિ લઈ તે નીચે આવી. 
અરવિદની પથારી નજીક ખુરસી પર્‌ મૂજી “આ લાવી.” અરવિ'દે 
ચોતરફ ભ્નેયું. ચિત્ર હાથમાં લોધું. એકી ટશે તે ન્નેઈ રહ્યો. 
પછી તેને નીચે નાંખી દીધું. આતુરતાથી તેણે લતાને પૂછ્યું, “ તને 
યાદ આવે છે ?” 

“તા” લતાએ ડુંકમાં પતાબ્યું. અરવિ'દે હાથ લંબાવી તે બાલાને 
પોતાની પાસે ખેચી. એનું વદન ખે હાથયી દાખી તેણે કરી પૂછયું, “તો 
દુંયાદ આવું છું! બરાબર જે. આ પળિયાં શૂલી જ. આ મેડું 
ભયંકર માં ભૂલી નન. મારી હાલતી ઉ'મરમાંથી લગભગ વીસ વ 
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ખાદ કરી નાંખ. પછી કહે. મને તું એળખી ગક છે? ખોલ. વું મને 
પિષછાને છે ? ?' 

“ના” અશ્રથી રંધાયેલા અવાજે લતાએ કહ્યું. 

અરવિ'ે ગાંડાની પેડે તેને ધક્કે માર્યો, “ ત્યારે તું કોણુ છે? 
દમાખોર | મૃગજળ પુંઠેં મને શીદ રઝળાવ્યો ? જા. મારી દણ્રિધી 
#રેથા!” 

મહા પરાણે લતા લથડિયાં ખાતી ખાતી ખ'ડની બહાર ગઇ. 

દર્તોના આવાસમાં એ કેરી જણાઇ નહિ. દાક્તરતે ઝટપટ 
ખેો!લાવવામાં આવ્યા. બિહારીને જેઇ ખહાર્‌ આવતાં જ રોઈબા માગે 
રછી પૃઠવા લાગ્યાં, “એને કેમ છે ? ?' 


“વધારે આશ્ચા નથી.” દાકતરે કહ્યું, “હતાં ય શું કરવું તેતી હું 
ગોાઠવષણુ કરતો જાઉં છું. ખીજ નવી આયાને હમણાં જ મોકલું છું. 
આવા દદીં સાથે કેમ કામ લેવું તે એ સારી રીતે ન્નણેુ છે. ” 

લતા જવા તેયાર થઈ, બારણા આગળ ગાડીની વાટ ન્નેતી 
ઉભી. ર્દનથી એનાં નયત લાલચે!ળ થઇ ગયાં હર્તા. એના છૂટા વાળ 
મસ્તક પ૨ વિખરાઇ ગયા હતા. દાકતરે તેને દિક્રાસો આપવા પયત્ન 
કર્યો. “ માંદા માણુસો તો બાળક જેવા એ કાંઈ કહે કે કરે તે 
પર ખ્યાનન આપવું જઇએ. ” 

એટલામાં દર્દોના ખેડમાંથી એક નોકર દોડતો આવ્યો. અરવિદ 
જર્‌ા તરા ભાનમાં આવ્યે! હતો. શ્રાંત દેખાતો. સાવધ થયે! હતો. લતા 
આવી કે એક થેલી તેનો સામે ધરી, “લે.” 

“ દાકતરે મને પગાર આપ્યો છે. ” 


ક્રુધાતુર્‌ નયને એક પળ ભર અરવિદ તેના સામું નેઇ રલ. 
પછી તેગે મોઢું ફેરવી લીધું,“ ભ્રલે. તેમ ૭તાં પણુ લે. સામાન્ય આયા 
કરતાં તે મારે કા” વષારે પરિશ્રમ લીધે છે. એનો બદલે! મળવે। જ 
નેઇએ. લે. આની અંદર્‌ એક હનર ર્‌પિયા છે.” 
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આ વેણુ સાંભળતાં જ લતાની આંખો ચમકી. *મારા શ્રમનું 
આ ફળ? આપનું દ્રવ્ય આપતી પાસે જ રાખો.” તેણું લગભગ ચીસ 
પાડી. થેલી જમીન પર્‌ પછાડી તે ખ'ડ બહાર દોડી, 


અરવિ'દ પ્રધો. આ લતા હતી? આ ચમકતી આંખો? આ 
સ્વર ? એ લતાનાં હતાં? સર્વ વિચિત્ર રીતે પુવ પરિચિત લાગ્યાં. ને આ 
દૃસ્ય ? શાતું સમરણુ કરાવો રહયું હતું એકાએક ખીન્તું માનસિક ચિત્રપટ 
ખડું થયું: કુમળા છે!ડથી ઉભરાતો એક બાગ હતે. હરિયાળી ભૂમિ 
નીલવર્ણીં બની હતી. એક બાળક ને એક રે।ષ ભરી બાલિકા સામસામાં 
ઉભાં હતાં. 

તે પથારી પરથી નીચે કૃુધો. દાદર્‌ તરક્‌ દોડગે।. “અલકા | 
અલકા | મે તને ઓળખી છે.” એણે નનેરથી રાડ નાંખી, “ પાછી 
આવ! મારી ડને પાછી આવ!” 

જવાખ મળ્યો નહિ. 


તે નીચે ઉતરવા લાગ્યો. અર્ધે ગ્યા ને ચકકર્‌ આવ્યા. મૂર્છા 
આવી. તેણે કઠેરો પકડયો. ખોખરા સ્વરે તે કરી ગાજ્યો. 


“ અલકા !”” 
ખીજ જ ક્ષણે તે ઢગલે! થઈ દાદર નીચે ગખડી પડયે. 
4 ર મ 


પ્રયમ પેઠે જ એ વિશ્ચાળ ભુવન રાજમાગ પર ઉભુ છે. સર્વ સ્થળે 
નવીન વ્યાકેતએ નજરે આવે છે. ત્યાં વસનારની ખોટ નથી. ગહપતિની 
માંદગીર્માં સવં સગાં સબધી ત્યાં આવી પહોંચ્યાં હતાં. સમસ્ત 
મહાલયનું દશ્ય જ પલટાઈ ગયું હતું. 

માત્ર ખીન માળની પેલી નાની ઓરડટી હજીયે ત્યાં જ છે. 
અકારની દુનિયા એનું અસ્તિત્વ કયારનું ય ભૂલી ગઇ છે. 


પરાજિતા 


રૃ 


હાલદ્યી સો'દચેં સાક્ષાત લટ્દમી. કુલિન કુલતી, શાખ વાળા 
શ્રોમત કુટુંબની. સૃજનજૂની વિધાત્રીનો ચ'ચલ અંગુલિ સ્પર્શ 


એને પણુ થયા વિના ન રરો; એતું જીવન વેડક્‌ાઇ ગયું: ફ્રતાથી 
નણીતું થયું. 

મહાલદ્દમી ને રજતી એક જ મહેોલ્લાનાં. એક જ દિવસે પૃથ્વી 
પર્‌ પ્રગટેલાં. પ્રાતઃકાલે સવિતાતા આછા ઉન્નસે એ રક્ત રંગી મહાલયના 
રાયન મંદિરે ઝહદેવીને જનની પદના ન્નદુઇ દંડથી સ્પશેવા મહાલદ્મી 
સંસારમાં અવતરી; મનુષ્ય પ્રેમતી ચિનગારી કરતાં એ વિજળીની 
ચમકાર મૈજરી લાગી. ભાડૂતી આયાની ધંધાદારી સંભાળર્મા, જવાહીરથી 
ઝમકતી જનનીના નેસગિક વાત્સલ્યમાં, મહાલદ્મમીનું કોમાર કુસુમ 
ખીલી રહું, 
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રવિકરના સંખ્યા સૂચક રક્મિ સ્પરીથી અંખરપટને। ધેર રક્ત રંગી 
શરમ શેરડે આછેરો થયો. સૃણ્િમાં શ્યામતા ૭ત્રાઈ, એ જ ક્ષરો, 
એ જ રાતા મહાલયનતી પછીતે, માટીતા ઝુંપડામાં ચીંથરેડાલ દશ્ચામાં 
રૃવિંદ્રની ચોથી પુત્રી રજનીનો જન્મ થયે. એની માતાને શૂંગારમાં 
માત્ર એક જ સુવણુ કંકણુની નેડ હતી ને તેય વીસ વષેતી નજૂતી. 
ગરીબ આંગણે ચોથી પુત્રીના જન્મોત્સવે દાસીએ ને આયાઓની 
કેટલી યે ધમાલ હેય ? ને એ નવ કુસુમ સો'દર્ય કલિકા ન હોય તો | ! !- 
એ પ્રષ્નો અનુત્તર જ સારા. 


રજની યે જવવાની હતી. રસોડામાં ધર'ચીએ આળોટતી. વિધવા 
બહેન યમૂનાના ઉઠંગે ઝૂલતો. ચીંથરાની ગોદડી પર રૂદનનાં પરાકમે। 
આરૈભતી. એતી વહાલસોયી માતા વારંવાર ખબર કાઢતીઃ એને અંગે પસ્વેદનાં 
પાણી છૂટતાં હોય, શરીરે અટામણુ ઉડેલું હોય, રજનોને જરા હાથમાં 
લે, કુમળા કંડે થોક દુધ ઉતારે; પાછી રાંધતા પેસે. સંધ્યા કાળે તે 
માતા કે ખહેન કોઇએ એની સભાળ લઇ શક્રે નહિ, બિચારાંને 
નવરાસ જ ન શળે. સંધ્યાના શમતા ઉન્તસમાં એ ખાલિકા નિદ્રા દેવીને 
નિવારતી; માતાતા મધુરા અ!લિંગનતે। મીઠે કેપ અનુ સવવા પચ્છતી ; 
વહાલ ભર્યા સ્પરોયી ચૂમી લેતા અધર દૃયે ઝરતાં હાલરડાં સાંભળવા 
ઝખતી-પણુ એવાં સદ્ભાગ્ય કયાં ? સ્વપ્તભૂમિમાં મૂકવા કામિની અવાર 
નવાર માતાનું સ્થાત લેતો. અસંતુણ રજની તો હેઠ ઝુલાવતી; ક્રોધ ને 
નિરાશાથી બરાડતો; નાજુક સુંત્રાળ . પગે કામનતીને પાછી ધકેલતી; ભૂમિ પર 
અળેટી સાંત્વન શૈધવા પ્રયત્ત કરતો. કામિની તેને હેત ભયે હૈયે 
ચાંપતી; એના ખાલ વદનનતે પોતાના મુખારવિદ સાથે દબાવતી; 
કાલાં ધેલાં અધુરાં હાલરડાં ગાતી; રીસાયલી પ્રણુયિતીના અંતરમાં 
પિયુ પધરામણીની વિતે!દ છાયા પ્રસરાવતી. 


મહાલદ્મીએ પૃથ્વી પર પગ મૂક્યો યારે હીરાની અગ્રીઓ 
પણુ એને ખૂંચતી. એને સંભાળવા દાસીઓની દોડધામ થતી. ચાર 
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વર્ષના ગાળાર્માં ચાર્‌ ક્લાક પણુ વસુંધરા દેવીને એણું ચરણુ સ્પર્શ 
કરવા તક આપી નહોતો. સમાન સ્થિતિનો વર મળ્યે એ વધુ 
ભાગ્યવાન ન લેખાત. સ્તાભાવિક સાંપડયું એમ કહેવાત. વિધાતાને 
પણુ માન ન મળતઃ કશે। ય યમત્કાર્‌ મનાત નહિ. તેથી જ કદાચ 
૨જનીને સાધન બનાવી વિધાત્રીએ કીત મેળવવા પ્રયાસ આર્દ્યો 
હરે | ન્નદુઇ શક્તિઓથી સવ દેશીય માન્યતા વધારવા ભૂતકાળનાં 
અનેક કાર્યો કરતાં વર્તમાનનું એક જ કાર્ય ચઢી જરે એમતે 
નક્કી માનતી હશે. 


મહાલદ્દમી ને રજની સવદા સાથે જ ગામ ગુ'દતાં. ઝળહળતી 
જ્યોતિમંયી પળોમાં રાત્રિ લન્નતી રારમાતી દિવસને પોતાના સ્યામ 
ભેદી વાતાવરણે ધેરવા સમીપ આવતી ત્યારની આનંદ ભાવના આ 
અમર યુગલ નિહાળતાંય સ્જુરતી. બાલ્યમાં પણુ મહાલદ્દમીને માયાની 
મે॥હની લાગો હતીઃ તે રજનીથા હંમેશ્ચાં આગળ જ ચાલતી; ખુમારીમાં 
મરતક પાછળ નાંખતી; રૂપેરી ઝાંઝરવા ઝમકાર્થી આગમત સૂચવતો. 
રજની સખીનો પાછળ રહેતી; લાવણ્યમયી સહચરીતી સોડમાં છૂપાયેલું 
જરા શ્ચરામળું વદન અન્યને બતાવતાં સદાય શરમાતી, સંધ્યાએ 
સંધ્યાએ તેઓ સુવર્ણા ચંપકના હારે બનાવતાં. છલ વીષુવાનું કામ તો 
મહાલદ્દમીનું જ, કલાનું પ્રદ્શન કરવું ને પોતાનાં વખાયુ સાંભળવાં 
એને બહુ જ ગમે. હારના મૃદુ સ્પર્રો ને એની મીડી સુગંધમાં જ રજની 
પાડ્તાપિક મળ્યું માનતાં. કામિની કદીક રજનીની વેણુ ગૂ'થવા 
કરતી તો મહાલદ્મી કહેતી, “રજનીની વેચી ગૂ[થ. આપણું તો ખા 
છૂટા વાળ જ સારા.” “બહુ સોદયે પ્રદદાત ભય ભરેલું.” કામિની 
ઉત્તર્‌ દેતી, “ લેોકે। ઉપાડી જાય.” “ એવાને પ્રસાદી આપવા મારા 
સેવકે। કયાં મરી ગયા છે ?” મહાલદ્દમી તુર્ત જ ખોલી ઉઠંતી, “ હા! 
ખાઇ | હા. પણુ અમે તો ગરીબ રહ્યાં. અમે સેવકે! કયાંથી લાવીએ ? 
રજનિ | જતે જ ગંખોડે વાળી લે. ” કામિની પતાવવા જતી પરંતુ 
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મહાલદ્મી એમ છોડે તેમ નહોતી, “અરે! પણુ એવી ખીક 
જ નથી ને? રજની તો એવી કદરૂપી છે કે એના સામુ' જ કેઈ 
ન જુએ. ” 

લદ્દમીને રજની વિના એક ધડી પણ ગોઠૅતું નહિ. છતાંય 
વાતે વાતે એને મહેણાં માર્યા વિના ચાલતું નહિ. પે!તે શ્રીમ'ત પિતાની 
સુ'દર્‌ પુત્રી છે એવું એને ગુમાન હતું. બીચારી રજતી સાદી ને 
ગરીબ હતી એ નણીતે જ લદ્દમીને સંતોષ ન થતો. જુદી પડતી 
રેખાએ રજનીને ન ગણાવે તો એને ચેન જ ન પડે. નવે! પોષાક 
% અલ'કાર મળતાં જ તે રજની પાસે દોડી જતી. રજની એ વખાણુતી. 
“ધવ્રણાં જ સરસ છે. લદ્દમી | તું તો મહારાણી જેવી લાગે છે |” 
ષર*તુ આવાં આછાં માનથી મહાલદ્ટમીનું સ્વાભિમાન મંતોષાતું નહિ. 
રજની પરાજય કખુક્ષે તો જ તેને નિરાંત વળે. તે વિજયાન દમાં મસ્ત 
અનવા ચહાતી. “ હા! હું મહારાણી જ છું.” તે ઉમેરતી, “ રજનિ ! 
તારી પાસે આવાં રેશમો વસ્રો છે ? આવું ક'કણ તે કદી ન્નેયું છે ? ” 

બાલક પાસે પરાજય કખુલાવવે એ કપરૂં કાર્ય છે. “ અત્યારે 
મને એની જરર નથી, ” રજની સીધે જવાબ ન વાળતાં કહેતી, 
“ હું મોટી થઇશ ત્યારે બધું ય મળી રહેશે. ” 

દુ:ખથી ડામવા લટ્મીં આગળ ભરડતી, “ આ સાડીતી કીંમત તું શું 
ધારે છે?” “દશ રૂપિયા” લદ્દમી કલ્પનાના ઘે!ડા દોડાવી ખોલતી. 
“ઝય મા 1” લદ્દમી હસવામાં ભાન ભૂલતી ને ગાજતી, “ કેટલું 
અન્તાન ! દક્ષ રૂપિય!માં તે બનારસી સાડાં આવતી હરશે ? 7” એની 
સખી એથી શરમાઈ જતી. “ ભલે. મને એવી ગમ ન પડૅ.” તેમે 
સરેડી જવાબ વાળતી, “દું ક્યાં એવી ચીન્ને લેવા જાઉં છું ? ” આટલે 
સુધી વાત આવે ત્યારે જ લદ્દમીને નિર્રાત વળતી. “ હવે કહ્યું તે 
ખરૂં. '' ગર્વથી મસ્તક ઉચકી તે કહેતી, “ આની કીંમત તું કેવી રીતે 
કળી શ્ક્રે ? તું તો કેટલી યે ગરીબ છે.” આથી રજની માનલૅગ યઈ 
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ચાલી જતી. દમ: એને શધતાં શોધતા ધામને કા થઇ જતી. 
એ જડતી ત્યારે વિવિધ વાતે એને મનાવતાં દમ નીકળતોઃ 
સહચારને સામાન્ય ભાવે રંંગતાં કલહતે। અંત અ'વતે।. 


પોતાની આર્થિક સ્થિતિ સારી છે એ સારી રીતે સમજી લદ્ટમી 
રજનીને અવનવા ઉપહાર આપી પીડવામાં વારંવાર આનંદતી. વાત્સલ્ય 
ભર્યા આશીવચનેો પ્રભુ ધરબાર વિનાનાં રઝળતાં ભિખારી પર 
વર્ષાવે ત્યારતા ગરીબ ઉરતા ભાવ રજનીને આ ઉપહાર સ્વીકારતાં 
અકળાવતા. રમકડાંની રંગભૂમિમાં નકામાં પડેલાં પુતળાં રજનીને 
લદ્દમપી પાસેથી મળતાં. પહેલાં તો રજની આવી ભેટ સોગાદોથી રાજી 
રાજી થઇ જવી. પરંતુ એક દિવસે એની મેરી બહેને એતે આપવા 
લેવાનો વ્યવહાર સમન્નવ્યો ત્યારથી સખા પાસેથી રમકડાં લેવાનું બંધ 
થયું. ભેશ રવીકારતાં ગ્મેનો જવ ન ચાલતો, પોતાની ચીંથરાંની ઢીંગલીએ 
લટ્દમાને આપી તેદેવું વાળવા પ્રયત્ન કરતી. છતાંય લદ્દ્મી તો સુદર 
રમકડાં એને પરાણે વળગાડતી. એના પ્રમાષ્યુમાં પોતાના ઉપહાર કેવા 
તુચ્છ છે એ વિચાર રજ્નીના ખાલ હદયને શરમથી કચરી નાંખતા. 


એક દિવસ વિજેતા ને પરાજિતામાં ચમત્કારિક ફેર પડયે. 

બત્તે બહેનપણીઓ વિવિધ વાર્તાલાપ કરી રહી હતો. સુવર્ણી જ્યોત્સ્તાથો 
ઉપરન ઉભર્‌ાયુ'-યુવા સ્વપ્નનું સ્વર વિહાણું. વાતાવરણુમાં સંગીતનાં તાન 
લલકારતી એક એક ચર્ચા લટ્દમીના કોઈ અવનવા ગુષુનું અસ્તિત્વ 
પૂર્વ ર૨ કરતી. એવામાં સખી મંડળમાં એક પ્રશ્ન ઉપસ્થિત યયે।, “ એ 
સ્થાનતી સુંદરી કેખુ : ” રજનોએ નામ ગણાવવા માંડયાં, લદ્ટમીનું 
નામ ન લેવા એણે ખાસ ચીવટ શાખી. “સુશીલા | કમળા! શ્રાન્તા-” 
લદ્દમીએ ઉમેર્યું, “ઈદુ | પાવતી--” પોતાના વ્યક્તિત્વ પ્રતિ વાત 
વાળવા તે પ્રયત્ન કરી રહો. લક્ષ્મીને સુંદરી કહી શકાય એ વાત રજની 
નહોતી જણુતી એમ નહિ છતાં ય નામાવલિમાં એ નામ ઉમેરવા 
શિ લદ્દમીને અસ્વસ્થ ખતાવવાનું રજનીને રચવું, પોતાનું નામ 
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સાંભળવા । લટ્ષ્મી આતુરતાથી સથી રડી હતી. “ નુ ક સો'દયૈમાં 
કમ છે?” રજનીએ આગળ ચલાવ્યું, “ આપણા ધરનાં બધાં નામ 
ખાવી ગયાં-નહિ ?” લદ્દમી વચમાં જ ખોલી ઉઠી, “ મને તો કેઈ 
રહી જવું જણાતું નથી. ” “કેમ અલિ |'રજનીએ તુર્ત જ ટાપસી 
પુરી, “તું “નતે જ રહી ગઇને |! તું સુંદર નયી લાગતી ?” હવે જ 
લટ્દ્મી રાજ થઇ જણાઈ. વાત ઉડાવવા જ તે ખોલી, “ વાનર જેવી ! ?” 
ગ પર પધ્યાત ન આપતાં રજનીએ ઉમેર્યું, “ ખરેખર | આપણે 
ખુટી ડાકણ! જેવી જ લાગીએ છીએ.” લદ્દ્મી તો નણે સંતેોષના 
પૂરમાં જ તણાઇ ગપ. “ હવે તારા ધરમાંકેણુ સુંદર છે તેના આપણે 
નિણય કરીએ.” ઉદારતા દર્શાવ 1 હેય તેમ લદ્દમી કહેવા લાગી. 
રજની જરાં ખિન્ન બની, “ એકલાં માતુત્રી જ જરા તરા સુંદર્‌ 
લાગે છે” તે ધીમેથી ખોલી. રજતીના આવા ઉત્તરથી ઉંડો ઉલ્લાસ 
દાખતાં લદ્દમી ઉંચી નીચી થઇ ગઈ. “ ઓત્તારીતી ! ” તે બુમ મારી 
ઉઠી, “ તારી આંખે પણુ કેવી છે શ” અવમાન ને ક્રેધને કીધે 
રજતીતી આંખમાં ઝળહળીઆં આવી ગયાં, “ ભલે ! હું છો અંધ 
રહી, મારી માતા ભલે કદરૂપી રહી. ન્નડા થવામાં જ બધું સો'દર્ય 
સમાતું હશે ? લાવણ્ય તો તારી માતાનું જ કેમ ! '---આટલું 'ેલતાં 
ખોલતાં અશ્ર ને કોપથી એને કઠે રંધાઇ ગયો. એ રડતી રડતી 
ચાલી ગઇ. 


હજ ય અંધાર હતું. સવાર થવાની વાર હતી. પરે[ટઢમાં જ 
લદ્દમી પથારીમાં ઝબકી ઉડી. “ આજે જરૂર રજની આવશે નહિ ” 
તેણે [વેચાયું, “કેવી ખરાબ છેકરી ? એ કેવી રીતે હેંકાણે આવે ? 
એવી મેરી છોકરી તે પોસ પોસ આંસુએ રડતી હશે ? ” ર૨જતીના 
સ્વભાવ પૃથક્કરણુમાં એકાએક ભ'ગ પડયે।. પારેચિત મધુર સ્વર એને 
કરાને પડયે. રજની બહારથી જ ખોલાવી રહી હતી, “ લટ્દમી ! ખહેન 
હજયેઉધે છે કે ? બહાર આવ. બહાર આવ, કથુંક બતાવું. જરા 
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લી કર્‌ તે--ખહેની | ૫ એના પાકારમાં સુખનો પડ૭દ ડતો. 
આન'દી મ'જુલ સુરે લદ્દમીના અંતરમાં પણુ આન'દ ભર્યો. રજનીને 
મનાવવાની માથાકુટ મટી ગઇ. પરંતુ લદ્દ્મીને એ ઠીક લાગ્યું નહિ. 
રજનીએ તો લદ્દમીની પ્રિય વીણા। થઇ રહેવું જઇએ. એનો ઈચ્છાનુસાર 
મ'જુલ કે કરૂણુ ધ્વતિ કાઢવા નનેળછએ. લદ્દમીનો વિચાર થાય તે જ 
એણે આન'દ તરંગ ઉછળવા દેતા જઇએ. પ્રભાતમાં ચૅડેળ પેરે રજની 
સ્વયૈ ગાય એ લદ્દમીના અહ' ભાવને ન રુચ્યું. 

હતાં ય તે ઉડી. રજતી ઉંમેશ્ચાં આવતી પરંતુ પીક્કા વદને જ. 
લદ્દમીના જ્યોતિ ભર્યા સ્પર્રો જ તે જ્યોતિમયી થતી. પરંતુ આજે 
તો તે પોતાનાજ આનદમાં ભામ લેવા હસતે વદતે લદ્દમીને આમંત્રી 
રહી ઉતી. એના હાથમાં એક કુસુમ કોમળુ' બાલક હતું. ગુલાબનું 
રા મૃદુલ ખુલ | એના હાસ્યમાં ન્નઈની પરાગ હતી, લદ્દમીને પ્રતિસ્પર્ધી 
પરખાયે. એની મૃખાર્માત ચદ્ર કિરણને ય પ્ર્ષાના અનુભવ કરાવતી. 
એના કપોલ દેવોને અમત ઝીલવાનાં પાત્રા સમોવડા હતા. આ 
ભંડાર રજનીને। પોતાને જ. રજનીના ક્િક્કા વદન પર ઉલ્લાસની 
આછી રેખા ચમકી રહો હતી; સત્યધટના સપણ કરતી, “ લદ્ટમી | 
જો. આ ભાણે કેવો સુંદર છે. મારી કામિનીને પુત્ર. કેવો વહાલે 
લાગે છે ?! જણે દેવ બાલ 11! ? 

લદ્દમીને ધેર આથી સુ*દર બાલક ઉંતું જ નહિ, રજની સાથે 
છુવે સ્પર્ધામાં ફેવાય તેમ નણેોતું. લદ્દમીના આનંદથી રજની હંમેશ્ઞાં 
મૃદુ સ્મિત કરતી. પરંતુ સખીના વિનેદથી તો ૯દ્દમીનું સ્મિત 
સરી ગયું. પ્રશ્નો અનુત્તર રહેવાથી રજનીખએે સચોટ તીર્‌ છોડયું, 
“ સુશીલા, કમળા, શ્વાન્તા, ઇન્દુ, પાવતી, તારી બા ને તારા કરતાં ય 
ઝએ વધારે સ્વરૂપવાન નથી (--અનુપમ નથી? ” 

લદ્મી હા કહી શકી નહિ. નકાર તો ભણાય જ કેમ ? રજનીએ 
તે ખાલક લદ્દમીતા હાથમાં મૂકવા માંડયું: ધડી રમાડવા કહ્યું. પરતુ 


ડ્ઝઝ-ડ------------::--:---:--------.--ન્‍્્્ક્કડ્ 


૧૮૦ ધૃષ્નશિખા 


“જનક ---ન-----૪- --જન્સનમ સત. ડ--..૦-૦-- - ------------#-*-- ? રતમકિતાણાઇમ, _અ.-.ન-.---૦૭-:૫૦નાસ#ઝ-૦-નન ભ.“ ઇરઇનજન્યસમાતઉ- ત? જભતક,4સાઇસપનતારમ૦ કઇ -૦નન૦૪૦ન-૬મ૬ળજાસ#/પઇઇ--' ૪-૪૦. ઇજ/”માળણ#મ૦૦મ૦૦ ૪. #ા0તસકદરરરરાનનારણનબા-નફ *.:- 


કા ' પર તો | લટ્દ્મી ઉમે વરદાન સાયો: એની પાસેથી કાંઇ 
પણુ સ્વીકારતાં એનું મન માને? “ના બા! મારો હાથ ઉતરી 
ગયો છે, મને બહુ જ દુઃખે છે. ” ટુંકામાંએમ પતાવી લદ્દમી તુરત જ 
અંદર દોડી ગઇ. 

માતાના ખેડમાં પગ મૂકતાં જ તેણે પલંગે માથું અધાળ્યું. 
એના ગુમાનને આ પ્રથમ કટકો કપરે। લાગ્યો, છત ક્રોડી નાંખે એવી 
ગએેણે રાડ નાંખી. ભાવનાન માર્ગે ન મળ્યે, શૈકર્ના અવિરત 
અશ્ર વહી રલાં. એના કલ્પાંતથી એની માતા પણુ ગભરાઈ 
ગઇ, “શું થયું? શું છે?” એ પણુ અધી ધુધવાઇ ગઇ. 
મહા પર્‌ાછે લદ્દમી બક), “ચાલ, ચાલી ન! મારે તારૂ મૉં 
પણુ નથો નેવું. 

“પણુ ખેટા | તતે થયું છે શું : મારો વાંક શે ?” 

“તું ખુબ જડી છે; કદરૂપી છે. એવી માતા મારે શા કામતી? ધં 

લદ્દમીની માતાને આ વજપાત હતો. “ ખેયા ! ગાંડું ગાંડું શુ 
ખકે છે? ” ક્ષદમી તે એના ઉત્તરથી ઉલરી ઉરકેરાઇ; શચ્યાં પર બમણા 
નર્થી મસ્તક પછાડયું; અકળાધ્ને તે ગાજ ઉઠી, “ ભલે! હૂં 
છે! ગાંડું બડતી. પેલી ડંગાળ ૨જની કહી જય તે! હું કેમ ન કદુ? ” 

બહુ બહુ કલાવ્યા પટાવ્યા પછી એ હંદયભેદી ડુસકાં ને 
સવ દેશી તિરસ્કારનું મૂળ પ્રકારામાં આવ્યું. “ ઝેવો સુંદર્‌ ભાણે 
એને કેમ નથી ?'' રજની પાસે જે હોય તે લદ્દમી પાસે હોવું જ 
જેધએ. નહિ તો મયેં જ છૂટકો. પરતુ એતો ઉપાય શે ? એ 
ભાણે કયાંથી લાવે ? લદ્દમીની માતા એના નાન! બાલકને લઇ આવી 
“ભાણુાનું તારે રું કામ છે? નેને: તારે પણુ કેવે1 સુંદર્‌ 
ભાઈ છે ? '' “ મારે ભાઇ બાધ્તું કામ નથી.” લદ્દમી નખશિખ 
સળગી ઉઠી, “ખધાંય નડાં નનડાં ભમ. નાંખી દે જમીન પર.” 
બિચાર્‌ ગભરં બાલક | એક ક્ષણુમાં જ તે ધુળ ચાટતું થઇ ગયું. 
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ભગિની વથી પણુ હદ એળ' ગાઇ ગઇ. ખેકાટ રૂદને અવમાનની 
ઘોષણા! થઈ રહી. લદ્દમીના મનમાં અભિમાન ને ઉર્ષાના છેડ સાથે 
ઉછર્યા હતાઃ અત્યાર સુધી ગુમાન પોષાયું હતું. છર્ષાને બહુ આથ 
નહોતી તેથી જ કદાચ લદ્દમી રજનીના દીલમાં ઇર્ષા રે।પવા મથતી 
પરતુ હવે તેમ કરવાનો જરર ન રહી વર્ષોનાં વર્ષો જ'જરે જકડાયલી 
ઇર્ષા પ્રતિપક્ષીને ઉથલાવી પાડવા કેતેહમ'દ થષ. લદ્દમીના હદયમાં 
સત્તાધીશ થઇ! વિરાજ રહો. 
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ી જ પલટાઇ ગઇ. ગભે શ્રીમંત જન્મતાં વસુંધરાએ વધાવેલીને 
ઉલકાઇમાં ડૂબવા વારો આવ્યો. પદે પદ્દે કચરાયલીને। 


જવન [સતાર ચમકયે।. 


લૌકિક વરતુઓને! અણુ અણુંએ કદાપિ સંમ્રડ કરવો પડશે 
નહિ. સદભાગ્ય સદાય તેનું યુહ્કેદી રહેશે; લદ્દ્મી સદા ય એમ 
માનતી. પરંતુ લક્ષ્મીએ ર્સંમ્રામ લડી જ્યો નહોતો, અન્ય સમક્ષ 
પોતે હલકી પડે જ કેમ ₹ અન્ય સાથે સહંદય વાતચીત કરવા લદટ્દમીએ 
તસ્દી લીધો જ નહોતી. શ્વા માટે? પોતાના અભિપ્રાયો લેઇકાને 
વણુંમાગ્યે આપતી, એની સાડીની કિનાર ચૂમવા દુનિયા અધીં અર્ધો 
થઇ જશે એમ તે માનતી. પરંતુ તે ભૂલી હતી. પૂન્ય પ્રતિમાની 
અમીમયી દણ્િ ખાતર ભક્ત હમેશાં આતુર હોય છે. અણગમતી 
પ્રતિમાની પેઠે દૂર્‌્થી યે આશીવચન વરસાવતાનું તે ચૂકી. એને ચરણે 
સત્ય ભક્તિ ભાવ આકપષેવા એના દાનને સહૃદય પ્રેમની પિછોડીએ 
હંકાવાની જરૂર હતી; એ સાનથી પણુ તે વંચિત રહી ગઈ. લે।કેોની 
આગળ ભિખારીની પેઠે નમવા સિંહાસને વિરાજેલી લદ્દમી સહજમાં 
કદાપિ માને તેમ નહોતી. એની તુચ્છઠકાર ભરી દછ્તિતો સ્વીકાર 
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કરનાર એને કલેકિત *લાધાથી રમાડે તેવા પણુ હતા જ. પરંતુ પવિત્ર 
શ્લાધા તે કેવી રીતે મેળવી શકે : એમ કરતાં તો એને પેલે! સામાન્ય 
ગુના કરવો! પડેઃ ખીન્ંને ચહાવાં પડે. માટીના ધરમાં જનમનાર 
ખાલા પ્રષઠતિ માતાને અંક્રે રાખનાર બંધનોથી છૂટી પડી શ્કે તેમ 
નહોતું. માનવ બંધુઓને બક્ષવા તેની પાસે કાંઈ જ નહોતું. હડું એક 
માત્ર મધુરં હાસ્ય; મધુરી વાણી. અન્યને એથી માહ થતો, ખીન્નને 
તે ચાહી શકતી. પ્રભુએ એને ખાલ શ્રીમંતાઇ નહેતી બક્ષી; પરંતુ 
એને સુંદર આત્માથી નવાજી હતી. આથી જ તે અનેક છથદ્યો 
આડકષવા સમથ થઇ. 


પૃણું ખીલેલા સૂર્યમુખી સમી શંગારિક મહાલદ્મીના સૌંદર્યની 
'ખ્યા1ત એના શ્રીમેત પિતાના સૃવણ્‌ રથ ચક્રે ચટી ચોમેર ફેરી વળી. 
એની ખ્યતિને યોગ્ય અલંકાર અર્પવાનું શકય હતું. પરંતુ સહચાર 
શેધવાનું કામ સહેલું નહોતું. એનાં વડીલે।ની દિ માયા “લે અંનનયલી 
હતી. એમને અન્ય સવે શ્યામ ભાસતું. એમને ક્રેઈ યોગ્ય સ્થાન 
જષ્માતું જ નડ, લદ્દમી પોતાના હાથતા ઉમેદવારોનું વર્ણન કરતી, 
“પાસે ખુટી બદામ નથી છતાંય મને છેછેડવા હમત કરી શકે છે ! ” 
રજની સમજાવતો, “ એમ ન ખોલ, સખિ ! ભવિષ્ય કોઇએ ઉકેલ્યું 
છે ?'' લદ્દમી નાક ચઢાવતી, “ ગળે ફાંસે। ખાવા દોરડું તો મળશે ને?” 

રાસકેલાલ પાસે પૈસો નહેાતો. જમીન પણુ નહોતી. માત્ર 
કદાવર્‌ શ્વરીર, તીત્ર બુદ્ધિ, વિભવશાળી મગજ ને ઉદાર હદય હતાં, 
બંત્યેક રીતે મનુષ્ય જીત્રન એણે સાથેક કર્યું હતું 


એક સંષ્યાએ એતી માતાએ કેટલીક બાલાએ। આમેત્રીઃ લદ્દમી 
ને રજની પણુ આવ્યાં. પોતાના સો'દર્યને રજની કેવી રોતે ઝાંખુ 
પાડતી એની લદ્દમીને માહિતી નહોતી. રજનીના હાથમાં હાથ મિલાવી 
એણે રશસિકલાલના ધરમાં પ્રવેશ કર્યો, અકલેક શ્વેત રેશમી પોશાકમાં 


પાટા ાાકાાાંદાવતાઈ નર _કડાનાનજરઝ૦૫૦:મન૦ડતાકરજનનગમા-જ-ન-૦૦૦-૦--૧સનનગજસ્‍ગકક૦ર-૧૭-નરણાન-નઝ._ ૧૦૭-ડ-ાજા 
આ... ...-. #કછ#૦--૧*. રડ રૂન-નખળરુક-સાનારરાનીરગર--નાનલાનાસા-લતતક-નન-. “૦... તફ... ૫૭. 2 શઇજ* --રજ-નરઅુઝ-કઝ અ૦૦૪૦.૪-૦૫૫ણ --૧ત--ન-૩-૦--૦૯૦-૦- -.--૦ ઇલ કનયન-તા-૦ ન.નકત૦-૯: ન... તાઉ.ક/ 4 ".ર/.૧/ન મ#.”- # 798 શૂટર * #થ----તસઝ-૦- અર.વમ-૦૦--૦-૦-૪,૦ -સઇનનલા૦-૦-૦૦૦૩ન૦૦ તાઈ -ત ક..ક-૦૭ નાતક... -_/ &7 ૪ _ જત ૧” “જસુ ણૂનનાનમાનઉ--ર--નજ મરક ત (હરક. /સવકસનાફણપમાનથણ, 


પરાજિતા ૧૮૨ 


#-“---*--------ન---------ન્‍ ૦ ૨-૨: ૫.. - -_ _.૦૮૫૧#-૪--નાઇનવાઈનનાન-ન- ---૦૦૦ન- ત-ાનસનન 





“૦-4 ...:કયારામજગઇ -સ૧રનાઇ :”. 


જવાહીરના અંખારમાં, સૃણ્ના ભેદી પ્રભાતમાં શ્વેત કમલપત્રોમાં 
ડોકિયાં કરતી, સિ'બ્રુની સપાટી પર્‌ તરતી સાક્ષાત લદ્દમી દેવી !-- 


રસિકલાલ કેળવણી માટે વર્ષો વિદેશ વીતાવી હમણાં જ પોતાને 
વતન પાછે ફર્યો હતો. આંગણાના મડપ પર પકાશના પૂરની 
એક વેલ ચઢાવવા એ ક્ષણે તે મથી રલો હતો. ઉરોભાગે ચદ 
ચમકતો હોય એવી સફેદ વાદળીશી આ ખાલકન્યા એના ૨ણ્મિંડળમાં 
ચમકી. તેજ પૂર્યા ઓળાએ નાંખેલા સ્યામળા પડછાયા સમી રજનો 
લદ્દમીની પછીતે હતી. એનું મદ ધેલું મન ૨જનીનું અસ્તિત્વ અધું 
જ ઉકેલી શકયું. ર્સિકલાલનાં અણુધાર્યા દશનથી રજની લજ્નયી 
સંકોચાઇ. મહાલદ્દમીએ તો ગુમાનમાં જ ઉંચુ જોયું ને તેની નજર 
સાથે નજર મીલાવી. શેના નયનર્માં પોતાના હકનું સ્વાંગત જ તે ન્નેઇ 
શકી. સ્વાગત દેતાં રસિકલાલ અધુરો રહે તો જ એનામાં લદ્દમીને 
કાંઇક મઝા પડે તેવું થતું; ખાકી કાંઈ નહિ, 


રસિકલાલે વેલીને પડતી મૂ. આંખને આંજનાર કાંતિમયી 
બાલિકાને પિછાનવા પરવાર્યો. 

સવ વેર્‌ાયાં ત્યારે રસિકલાલે પોતાની બહેનને પૃષ્યું, “ રમા | 
તડકા છાંયડા સમોવડી પેલી ખે બાલિકાએ કે।ણુ હતી ?” “ આજ કાલ 
કાંઇ કાવ્યમય વાણી નિજરે છે ? ” કૃપા કરતી હોય એમ એની 
ખહેને જવાબ વાળ્યા, “મે તો એવી ખાલિકાઓ ન્નેઈ એ નથી. 
ક્રોતી વાત કરો છે! ?--શશિ ! લદ્દમી, રજની !--એ લેકે વિષે 
કાંઇ જાણુવું હોય તો કહું, 7 રસિકલાલની બહેન તેની માતા પાસે 
એકલી પડીં ત્યારે કહેવા લાગી, “ખા! બા! ભાઇને તો લદ્દ્મીને 
પરણુવું છે. ગમે તેમ કરી ચોકડું' ખેસાડી આપ. ” વડીલેએ વાત 
ઉપાડી. રસિકલાલે વાંધો લીધો નહિ, રક્તરંગી મહાલયના પેલા 
કુડુબે *શસિકલાલને સહકુડુંબ આમત્રણુ આપ્યું. લાગ મળતાં વાત 
છેડી. ર્‌સિકલાલને! બજર ભાવ લખબાણુથી ચર્યાયો, અંતે ન૩ો થયું. 
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પરતુ ગૃહરાણી માદક “ એમના ઝુંપડીશા ધરમાં સરી દીકરી 
%રવી રીતે રહી શકે? કાં તો વર આપણે ત્યાં આવીને રહે કે કાંતો 
આપણે એને જુદુ' મકાન બંધાવી આપીગે. ” લષ્તમીની માતાનાં 
આ વચને ખાજ પલટાઇ. ખીજ ખાખતોમાં તો રસિકલાલનાં વડીલે!ને 
કાંઇ ખાસ વાંધા જેવું નહોતું. પર'તુ આ વેળા તો રસિકલાલે ન્નતે જ 
ઉત્તર દીધો. “ મજુરી કર્તારને મડાલયમાં રહેવું યોગ્ય તથી; શ્વસુરઝહની 
શીળી છાંય ભલ્લે હોય.'' આથી ચર્ચામાં નવીન વેગ આગ્યે!. લ&્દમીને ધેર 
રમતાં રમતાં રજતીએ લદ્દમીના કાનમાં ઝુ ક મારી, “અલિ !તું તો 
રમાના ભાઇને પરણવાની ૪ું! કેવી મઝા પડશે? વર સુંદર છે હાં! 
પછી અમતે ખોલાવી ને : ” લદ્દમી પખુ રસિકલાલ વિષે પૃરેપૂરી 
ખઆતમી રાખ્યા સિવાય ચૂકતી નહિ. એતે રસિકલાલ પર જરા ખોડું 
લાગ્યું હતું. પોતાનો જ પશ્ન હોવાથી એનાથી ટાપસી પૂરી શકાય તેમ 
નહોતું. એટલે ર૨જનીના પ્રશ્ને રીસ કાઢવાની એતે તક મલી; એન. થી 
જરા ઉંચે સાદે ખેલાર્ષ જવાયું, “ છટ છટ. એને તો ગામમાં વર 
નથી. બકરે દુકાન નથી. સીમમાં ખતર પણ્‌ તવ એવાને કોણ 
પરણું? જરા તસ ભણેલા તે કદાચ સુદર હશે પરંતુ સાન તે સૌ'દ્યેથી 
કાંઈ પેટ ભરાશે ? વળી કુકડા જેવા તો એ ગવિઇ છે. એ મું બોલ્યા 
હતો એની તને ખબર છે ? * “ મારા શ્રસુરની છાંયે નહિ 4₹ં.' એ 
ભલે એમ કહે. એની જભ ક્રેધ્થાં બંધ થવાતી છે! મારે તો 
એટલું જ કહંવાનું કે આટલી બધી સફાઈ મારવી છે તો શ્રીમંત પુત્રી 
માટે આટલી બધી ઘેલછા શી ? અમારા કુટુંબમાં તો બા કોઇએ 
ઝુપડામાં નથી રહ્યું, આપણાથી પણુ એના ઝુંપડામાં ન રહવાય; એની 
પાતર પણુ હું તો ન જ રહું. ” 

રજતીને તો લક્ત્મીના ભાષણુથી પ્ર!સક્રો પડયે. રખેને એના 


ખોલ કોઇ સાંભળી ગયું હોય | લદ્દમીએ તો એક ધાર્‌ હાંકે જ રાખ્યું; 
રજનતીએ એતું માં દબાવી દીધું, “ ચુપ | કોઇ સાંભળશે તો તખ્ખોદ 
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વળી જશે. ” લક્ષ્મીને પણુ ભાન આવ્યું. ધૃનમાં ને ધૂનમાં એ 
સભ્યતાની હદ પણુ ઓળ'ગી ગઇ હતી. પરંતુ પોતાની ભૂલ એ 
કદાપિ કખુલ કરતી નહિ, “ક, જ, હવે. છે ને આખુ' ગામ સાંભળતું. 
એમાં મારે શું?” 

જર્‌ા વારમાં જ એ વાત બહાર પડી ગઈ રસિકલાલ પણુ 
શખ્દે શબ્દ સાંભળવાના લહાવાથી વ'ચિત ન રલ. અ'વી ભાંજગડમાં 
વધૂતે ભેળવવાથી જ એના આદરો પર ફટકો પડયે હતો, તેમાં વળી 
લદ્દમીના મધુર સ્વભાવના આ નવીન સ્ઞાનભમૂકે, એના રોષ ભર્યા 
સ્પર્શે, રસિકલાલે દોરેલું એનું કલ્પનાતીત ચિત્ર નિસ્તેજ થઇ ગયું, 
“ (બાવી મીજજ કન્યા મને ન પાલવે, તે બબડયે।, મારા ગરીબ દેહ 
માટે કોઇ ગરીબ સહચરીં જ શોધી લઇય. ” 


રસિકલાલ જેવો જમાઇ મેળવવાનું ધન્ય ભાગ્ય રજતીના 
પિતાશ સ્વપ્નમાં પણુ ધાયું તહે!તું. લદ્દપી ચાંલ્લે! કરવા આવે ત્યારે 
માં ધોવા જવાનું પ્રયોજત નહોતું. સયના પકાશપૂરે આકાથ્ય ભરપુર 
હૈય વાં સુધી તારલાના આઠા અસ્તિત્વ કેણુ પ્રમાણે ? પરતુ 
અંધકાર છવાતાં તુચ્છકારાયેલા અસંખ્ય તારાગણે। જ અંબરને નવાજેઃ 
હીરાના ચમકારે વ્યોમમંડળ ફ્ઞોગારે. લક્મીના લાવણ્યતી જાદુઇ માયાને। 
પાશ હવે દૂર થયો હતો એટલે રસિકલાલને છાયા સાંભળી. હુવે જ 
રજતીની મૃદુલ મૂર્તિ એના સ્મૃતિ પટે ખડી થઈ. અત્યાર પહેલાં ર%નીને 
એણે ધ'ગ્રીયે વાર #ેઈ હતી પર'તુ ધારીને નિહાળવા એણે કદી યે 
પ્રયતન નહોતા કયે. હવે એ વાત એને પલકમાં પરખાઇ. પ્રથમ દર્શને 
એ એવતા તરફ નહોતો આકષાયો પરંતુ હવે તે જતે જ 
રજતીના પિતા પાસે ગવે.. યુવાનીની ભસ્ઠંચરી બનાવવા રજતીની 
માગણી કરી. 

આ સાંભળો લદ્ટમી બહુ રાજી તો ન યઈ પરતુ એથી એવી 
આત્મથ્રક્દાને કાંઇક ખોરાક મળ્યો. આખાય બયપગુ દરમિયાત 
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૧૮ ૮ દૃ રી રી  ધુ્ના શિખા 


૯દ્મીએએ છાંડેલાં : રમકડાંથી ર્જની આન 'દતીઃ યુવાનીને સહચાર 
પણુ તે લદ્ષમીએ તરછેડેલા મનુષ્ય સાથે સાધતી હતી. અત્યારે કણે 
તરછોડય્‌ ? આ અસભ્ય પ્રશ્નો લદ્દમીના ગાર્વિેંઇ આત્માને 
ક્ષણે હ્ૌણે મુઝવી મારતા. રજનીના એ આહતુર્‌ સ્વાગતથી લ્૬મીને 
લાંછન નહેતું લાગ્યું ? “ જેને રજનીથી સારી સહચરી મળી શકે 


તેમ નથી એવાની મારૈ શા માટે પીડા કરવી ? '-આવા પ્રશ્નાત્તરે 
લદ્ટ્મીએ સાંત્વન શે।'ું. 


લગ્નની પૂર્ણાદ્દતિ થઈ. નવપરિણીત યુગલની આસપાસ સૌ 
ટોળે મળ્યાં. લદ્દમી પણ યાં હતીઃ જવાહરના પ્રકાશમાં ઝબુકતી. 
માટીનું એ તુર૭ ધર્‌ આંગણું ન્યેોત્સ્તાની સુવર્ણુ પ્રભાએ અભિષિક્ત 
થચું હતું. જૃદ્ધ કે યુવાન, ઓ કે પુરુષ, દરેકે એ જ્યોતિના ઝરાનું 
પેટ ભરી પાત કયું, સર્વના કૃતૂડલથી રસિકલાલની ૬ણ પણુ એના 
પર્‌ લડીોક દરી. એક ક્ષણ ભર માયા નનળ પથરાઇ. “ શે। જવાલાને 
અવતાર !!! મનુષ્ય દેઠો માહલા આવી હાઇ શકે ?” પળ ભર કશે ય 
[નણ્ય થઇ ફડયો। નહિ. લટ્ટમીએ પણુ રસિક્લાલના અંગસોછ્વમાં 
પહેલાં કદોયે રસ લીધે નણેતો. આજે રજનીના પતિ પર એણે 
ઝીંણ્વટર્થ, નયના નચાવ્યાં, સવધઃન થપ્ઠ જેતાં એની સુ'દરતા એને 
પણહેલીં જ વ'ર કખલવી પડી. હતાં ય એતાં નેસોમાંથી અહ ભાવ જ 
નોતરી રલ્ો, “ મારા જેવી વિખ્યાત વલ્લરી તું કયાંથી પામે? તારે 
કર્મે તો રજન્નાં રૂણુ જ નિરમાયલાં છે. '' 
રસિક્લાલનાં નયન નીચાં ન*્યઃ'. લઘ્માએ ચોમેર દણિપાત 
[વજ્યની વમળ નિઃશેક એને જ અર્પાદ એવે! સવ દેશી સંદેશ 
ટ નેત્રમાં વાંચી તે સંતોષાણ, રસિકલાલનાં નયને પણુ એ જ ર્સદેશ 
પાઠવ્યો હતો ₹ એણે ભાવ ભયા અય ધર્યો હતો ? એ ભેદ ઉકેલવા 
તે તલપાપડ થઇ રહો. પરંતુ રસ્કલાલના ક્ષણિક દષ્રિ મિલનમાં 
એમ કિત થયેલું જણાયું નહિ. 

કન્યાનું લ્સ ડેયાં સૃધી સૃલ્ત્વી રહો શકે ? એક લાંણુ ટિપ્પણુ 





ક્યે. 
* 
ચેકે 
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૦ના ૧ તશતાત૪૯:-૭,૦૦૦૭%૦”, 


ઉથલાવ્યા પછી લદ્દમીના પિતાને એક જમીનદારના પ્રુત્રને પર્સદ 
કરવો! પડયો. કુલ કુલિન થતું. સો'દ્યૈની મણુ। નહોતી. માત્ર કેળવણીને 
છટો ય નહિ. પણુ કેળવણીની શી જરૂર? હજી એની વય કૉંધ 
વધી ગઈ નહેતી. વિદ્યાભ્યાસ માટે તો હજ યુવાનીનો! ઘણે ય સમય 
ખાકી હતો. સ્વયંભૂ ઇચ્છા થતાં ગમે ત્યારે વિદ્યા તો! વરે. શ્રીમંત 
પુત્ર શરતો બંક્રે ને જુગાર રમે-એમાં શું : એવાં ચદ કલેક્રે તો ઉલટી 
શે।ભા વધે. અજ્નેડ મહાલદ્મી માટે એવે! લાયક વર ચૂટાયે. 


પાપી દીલે1ને સર્ખામણીથી સંતોષ પામવા તક મળી. શ્રીમંત 
કુટુંબની હિલ્ચચાલ પર જનતા ઉધાડૅ છેમ ટીકા ન કરે છતાંય 
લટ્ષ્મોને કાને વાત આવ્યા સિવાય રહો નહિ. “ એનો ભાવિ પતિ 
ઉમદા કુટુંબનો હોવા છતાં રસિકલાલની મશાલ ઝાલવાને ય લાયક 
નહોતો. આ ગપના સત્યમાં લદ્દમી પણ જ્ઞોકા આણી શકે તેમ નહેવું. 
એણે એ યુવાન ન્નેયો હતો. રસિકલાલ જેવે। સુંદર હતે પરંતુ 
રસિકલાલના કસરતબાજ શરીર આગળ એ મનુષ્ય કરતાં માખણુના 
લચકા જેવો વધારે લાગતો, એના ગાળ સખારવિંદ કરતાં ધટિકા 
યંત્રના મુખભ્નાગ પર સારા ભાવ પરખાતા. રસિકલાલની ઉંડી સાન 
દૃણિ એનામાં કયાં હતી ? કેળવણી ને ઉચ્ચ અભ્યાસની ખ્યાતિ કયાં 
હતી ? ગુલાખી વદન ને વૈભવ મનુષ્યનાં સજનાત્મક તત્ત્વો નથીઃ 
એ સત્ય વાર્તા સ્ત્રી જનતીય સ્વભાવથી એના મનમાં જડાતા લાગી. 
પણુ એ નાન ધણું મોડું પડયું. એક વાર ત્યાગ કરી રસિકલાલને 
ગુમાવી ચૂકી હતી. હવે એતે અણુગમતા વર સાથે પણુ પરણ્યા 
વિના છૂટકે। નહોતો. એ માતંગને વરવા ના પાડે તે પણુ રસિકલાલ 
જેવો અન્ય મળશે એવી તેને ખાત્રી નહે!તી. 

પડયું પાનું સુધારી લેવા એણે ધણું ય કયું. પરંતુ એનાં અશ્રએઓ 
રેકયાં ન રોકાયાં. ડંખાયલા મુમાનથી વિષાદ ધેલછાની પોક મૂષી 


ઉમા 


પાષાણુ પ્રતિમા આગળ તેણે કપાળ કૃટયું, “ ઓ પ્રભુ |--” એ 
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રડી ઉઠી, “ ' આવી શિક્ષા ગ્રને. શુંટ ફેરવા ॥ કરી ? મારે માટે નર્‌ક જ 
નિર્માયલું હતું તો મને સ્વગે ખતાબ્યું શું કામ!” એ ધણું ય રડી 
પરંતુ થનાર લગ્ન થયાં જ. રજતી પણુ એ લગ્નમાં આવી હતી. 
માત્ર ખે બંગર્ડીએ જ એતા અલકાર. ગળે હારાતી કંડીતી એક 
ખે સેર ઉતી, એનાં અંગે અઅંમ પારસમણિના સ્પશેથી પલટાઇ ગયાં 
હતાં. એક વખતના વિષાદપ્રણુ વદન પર્‌ અત્યારે ફરકતું હાસ્ય 
લદ્દધીએ ૬ વનતભરમાં ત્નેયું નહોતું, તપશ્ચર્યા પછી ઉમા ને શિવ 
મળ્યાં ત્યારે ઉમાના સ્વર્મીંય વદન પર્‌ જે [વજયાન્તિવ પ્રેમત હાસ્ય 
કૂર્કી રહ્યુ કહેતું તે જ હાસ્ય રજનીના માનુષી અધરને ઓપાવવા 
માયા પ્રભાવથી જ અટ્યારેં અગનિ પર ઉતરી આવ્યું હતું, ગુમાવેલા 
હીર માટે લદ્દાએ કલ્પાંત કશું; રજતી ગાથે આંખ પાકા તે 
વાત પણુ કરી શ# નહિ. 


મહાથ્છૂમીનું નવનજવઃ શરૂ થયું. રૅપ્રમૂ'મેતી અસત્ય પ્રકૃતિની 
ટુંક સમયમાં જ તેને ખાત્રી ચવા લાગી, અં સ્થાનને એણે પ્રથમ 
મધુર સુગૌધત પુષ્પોથી લચૅલું, પતા મંગીતક્‌ીં ગુંજતું 3પવન કદ્પ્યું 
ઉતું: પરંતુ એ તે! સ્ુકાયધી શાખાઓ સયુ, ''નાવરી ઝુલાથી છ ॥યલું 
ભાડૂતી ખૂશબોાથી મહેકતું વેર્‌.ત તીકળ્યું. એનું જતન વેડફાઈ ગયું 
અમ એણે નક્કો માન્યું. રજતીના હદયમાં પ્રવર્તતા સુખ સામ્રાજ્યતા 
ધોવષ્યા |નનાદે એ ધષાંચી ધજવલી ઉડી. એતા અભિમાની અઃત્માને 
રજતીના સુખે દીધેલા દંશ એનાથી ન ભૂલાયો. પતિના વિત્ષાસ સયા 
રંગ મંદિરે ય તે અસ્વસ્થ બતી. એને સાંત્વનનું ક પણ્‌ સ્થાન નહોતું 
ધણી યે. વાર્‌ એ પીયેરતા પગથારે શાંતિ શોધતી. નિર્‌ારા હદયની 
યાતનાળા સુવણું ર'ગી બાલ્ય સ્મરણોએ પણુ એને જરા ય આશ્રય ન 
આપ્યો. સુખી દ્વિસેના સ્મરણુમાં વિષાદ ભરેલો છે એ [બેચારી 
નહેતી 4નણુતી. એને તો પિતાનું આંમણુંય દુઃખદાયો બની ર્થું 
હતું. એને ખૂણે ખૂણે રજનીનું વિજયી હાસ્ય એને આત્લિંગી રહનું. 
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નાનપણમાં પ્ષાને પ્રેમ ભમાડતો. કદીક પ્રેમને ઇર્ષા પણુ 
ભગાડતી. વય વધતાં પ્રીત ઝરો સુકાતા ચાલ્યો. ઉષ્ણુ પ્ધાનાં કિર્ણુના 
તાપે એ કયાં સુધા ટકે ? એની પર્ષા તો લોહી તરસી બની રહી હતી. 
અન્ય સુખા હદયોને વિચ્દિન્ન કરવા ઝખતીઃ એના દીલમાં ધુંધવાતા 
પજ્જવલિત અનલને 1વિનાશ્કક પાંખા પ્રસારવા ઇચ્છા થતીઃ પ્રલયકર્તા 
આલિ'ગનમાં સકલ સૃછ્તિતે શમાવવા અભિશાષા સ્જુરતી. ૯% એ 
આગ એના અંતરમાં જ ગોટાઇ રહી હતી. આગનું એ સ્થાન હવે 
પલટાય તેમ નહેતું. 
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રજની સાહેલીએ સાથે હસતો, વાતો કરતી ને ગરખા ગાતી; 
ત્યારે મહાલદ્દમી મંત્ર બળે નિશ્ાચરોનું આવાહન કરતી, “ એ પ્રલય 
દેવતા ! એના હાસ્યની જ્યેતિ મારાધી નથી જરવાતી. મે 'ોાઇતું ય 
બગાડયું નથી. મારે શા માટે અખડ અગ્નિમાં બળ્યા કરવું ? એ 
પભુ ! એ હાસ્યને ઘરી લે. એ કૃપાળુ દેવ | નહિ તો મારાથી નહિ 
જવાય એના છાસ્યને છુપાવી દો.”” 


ઈ નિયાને છેતરવા મહાલદ્મીને મુખારવિ'દ પર હાસ્ય ધારણુ કરવું 
પડતું. મૃત્યુના આગમનથી એ ખીનજરૂરી થઇ પડયું, એને 
૦ રવામી એને માટે કાંઇ પણુ કરી શકયો નણેોતે! ૭તાં ય 


ક્રપાળે કુકુમ ચિહ્ન કરવાને! હક્ક તે] અર્પી શકયો હતે!. હવે તો તેણે 
પણુ અચાનક ર૨ન્ન લીધી. તે ગયે, કર્યાં ગયો તે કેણુ જ્નણે! એના 
મિથ્યાભિમાનની છેલ્લી રેખાઓ તેની સાથે જ અરક્ય થઈ. રાતા 
મહાલયમાં તે પાછી ફેરી. બાગમાં પડતી નાનકડી ઓરડી એનું વિરામસ્થાન 
થઈ. હવે તે ગર્વ ભરી મહારાણી નહેતી રહી. સુખ ર્સપાદત સંગ્રામમાં 
તે પરાજિત થઇ હતી. એના હદયને ધા રૂઝાય તેમ નહોતો છતાં ય 





૧૯૦ ધૂસ્મારિ ખા 
પિતા રમત ન હજ મે જ વાથી હતી. સંયોગે જન્મથી જ 
લદ્દમીને મહણત્તાના કેન્દ્ર સ્થાને સ્થાપી હતી; તે પર્‌ પૂરેપૂરા વિ”ત્ય 
પ્વજ ફેર્કાવવા હવે જ ભેદી પાસો ફે'કાવાનેો હતો, રજની તો એની 
પ્રતિસ્પધી' હતી. હવે તો એ મેટા સ્કેટિક મહાલયમાં રહેતી. લદ્દમીની 
નાનકડી ઓએઓરડીના ન્નળીઆમાંથી પણુ તે હંમેશ્ચાં નજરે પડતું. 


ખનતાં સુધી તો મહાલદ્મ એ મહાકયે જતી જ નહિ. પરતુ 
એ મહાલય એતી બારીની તદન સામે જ પોતાનું ગર્વ ભર્યું રાંગ ઉંચું 
ઉંચકી $ભું હતું. એના પર્‌ દષ્ટિપાત કર્યાં વિના લદ્દમીને છૂટકો જ 
નહોતો. જ્યારે જ્યારે બારીની બહાર લદ્દમી નજર નાંખતી ત્યારે ત્યારે 
અનુપમ અલ'કારેથી ફૌંગારિત થયેલી રજનીની મનેરમ નાજુક 
આયડતિ કાંતો ળાલકના પારણાને ઝુલાવતી કે કાં તો અભ્યાસી 
રસિકલાલને ચીટવતી તેની નજરે પડતી જ. ઉષાના આછા ઉજ્નસમાં 
એ ગૃહિણી ષાોતાના %હ કાયેમાં ચપળતાથી લીન ખતેલી ભાસતી. 
ર્સંપ્યાના સોહ'મણુા। સંસારમાં પવિત્ર ૬ને વદન કરતો જણાતી. 
એના આન'દમય હસ્યતે ધડી પણુ છા દેવા એકે ય રયામ વાદળી 
નહેતી ફરકતી, એ જ હાસ્ય લક્ટયીએ પોતાના લગ્ત પ્રસંગે એના 
મૃખ પર્‌ રમતું ન્નેયું હતું. રજનીનાં નાજુક અંગો આભૂૃષણુથા 
ભરચક ન્નેતાં લદ્દમીને પોતાને સુંદર દેઠ વીંખી નાંખવા મત થવું. 
હીરા માણેક ધારણુ કરવાનો હક્ક હવે લદ્ષમી પાસેથી લઇ લેવામાં 
આવ્યો હતો. સોંદર્ય બહલાવવાને હક્ક પણ એ સાથે જ ગયે હતો. 
છુવે એનું શરીર સોલ શા કામનું | હક ધરાવતી હતી ત્યારે પણુ 
એ ઉકનેો એણે કદો પણુ ઉપભ્નાગ કર્યાં તહેતેો. બાલાને અલ'ઝત 
કર્નાર્‌ યોગ્ય યુવાન ન મળે તો હીરા માણેક રું ટોગારશે ? ? પ્રણુયીના 
વહાલસોયા સ્પર્શથી ને ભાવ ભર્યા [વેચારોથી સંમિશ્રિત થયેલા રજનીના 
અલ'કારે એને દીપાવતા. લદ્ટમીનો હીરા માણેકમાં હવે એની છાયા 
પણુ જડે? અઃજે તો એ હક પણ્‌ ગયો હતો. એતી મુમાની ને 
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ધાયલ મને।દશા ઉપર અદરીનીય રજનતૌને સો'દયૈ તે સૌભાગ્યના 
કેદ્રસ્‍્થાને વિઠરતી દર્શાવી કર વિધાતા લદ્દમીની નિર્દૂય મ'નક પાર્‌ 
પાડવા પળે પળે મથી રલો હતો. 


રજનીતે ખાલકે। સાથે નિર્દોષ રમતો રમતી ન્નેતાં મહાલદ્્મી 
કેપે ધુધવાઇ પગ પછાડતી. “ હાય | મારં સવસ્વ એ પડાવી ગઈ'' 
રજનીને ફાંસો દેવા ય લદ્દમી તૈયાર હતી, બધાં ય બાળકે। પડાવી લેવા 
માગતી. લદ્ટમીને બાળકે। બહુ વહાલાં હતાં એમ તો નહોતુ” જ, પરતુ 
એ રજનીનાં હતાં. પોતાનાં નહ-તેથી જ તે ખૂ'ચતાં. પ્રીતિ ભર્યા નયને 
રમિકલાલ રજનીતે નિહાળતો એ ન્નેતાં એને। કે।૫ કાખુમાં રહેતો નહિ. 
“ઝએ નેહ ભયા નયને ૨જનીને કયાંથી સાંપડયાં: એના કદરૂપા 
વધ્નમાં ર્સિકલાલે શે આનદ દાંઠે ? ઓ પભુ ! એમનું સુખ મારાથો 
નથી ન્નેવાતું. એ કુદરત ! તું સીતમ ગુજરી રહી છે. ગજખ અન્યાય 
કરી રહી છે. બધાંય આનદ સાગરમાં રાચવા તિર્માયાં ને હું જ 
એકલી દુઃખાગારમાં સડવા ! |!-કેવો ત્રાસ? એઓ ધમૈપાલ | મારો 
ન્યાય કરો. આપ સવત ને શક્તિમાન શી રીતે ? '' 


વાદળને શ્યામ અંખર પટ ભેદી જેમ પૌોણિમાતેો ચદ પૂર 
બહારમાં પ્રકાશી ઉઠે તેમ લદ્દમીનાં અંગ ભેદી અસ્તિત્વને ચીરી 
યુવાન વિધવાનું દુલ'ક્ય દેવાયલું યૌવન વધુ ને વધુ ખીલી ઉઠ્યું. તે 
એકલો આકદ કરતી ઉમેશ્ચાં જમીન પર પડી રહેતી. બાલ્યના રૂડા 
દિવસો સંભારતી, તડકા છાંયડા સમી ખે બાલિકાઓની વાત યાદ 
આવતી. તડકા સમા તેજનું અભ'ગ અચૈન કરનાર રસિકલાલ એની 
નજર આગળ તરી રણેતો. એ વેળા તે આટલી સુંદર નહોતી. એ 
વેળાયે તે સુખ સ્પશે માટે તે આટલી નહેતી તલસ૩). ત્યારે તો પ્રેમ કે 
સુખ સવ -પની ઇચ્છા પ્રમાણે જ ખડાં થતાં. હવે એમાંનું એની 
પાસે કશું જ નહે!તું. માત્ર વિષાદ ભરી શુન્યતા એના હદયને ધેરી 
રહી હતી? પેત્વી ગાંહી ઈધ્ષોની જવલ'ત જ્યોતિ કયાં છૂપાઇ રહી 
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હતી? પ પ્રકાશ પ્રકટાવતો સુવણું દોવડૅ! બુઝાઇ ગયો હતો. સ્યામ કદરૂપી 
ઠાયાનું સામ્રાજ્ય પ્રવતી રહું હતું. પ્રકાશ અંધકાર પછીતે કાઇ 
ગયે! હતો. અંદર્‌ બહાર જતાં આવતાં રસિકલાલ એના મહાલયને 
ધસાધ્ને જતો. એતું ઉદ્યાન પણુ મહાલદ્ષમીતા ઉપવનની અડોઅડ 
જ ઇતું. એમની વાડીના રાતા રરતાએ ખુલની કયારીએ। વચ્ચે દીપી 
ઉટતા. પ્રત્યેક પ્રભાતે બહાર પડતાં રસિકલાલ ત્યાં જ રજનીની રન 
લેતે।. ગાડી મુખ્ય દાર વટા“તી. બાગમાં પડતી બારીએ ઉભેલી રજની 
તથા બાલકે। તરફ ક્ષણિક દણિપાત કરવા રસિકલાલ ગાડીમાંથી 
ખણાર ડૉક્યું કરતે: કુમળા બાલકના ને વહાલ ભરી વનિતાતૌ વિદાય 
લેતો. બિચાર્‌ં ગભરૂ બાલક ! સામી દિશાએ ચ'ચલ સ્ત લ'બાવી 
પ્રણામ દેવા શથા મયતું. માતાનાં સાડીના છૂટા છેડાને વળગી 
સમતોલપણુાં જ્નળવવા પ્રયાસ કરતું. ૬₹-ઃ દૂર થતાં તે મદ હાસ્ય 
હસતે. ગાદીના સુ'વવાળા તકિયાને અઢેલતો. એતા મુખ મંડલ પર્‌ 
સુખી જવનની મૃદુલ હાય પથરાતી. મહાલદ્દમી દરરોજ એની ગાડીને 
પસાર થતાં અવલેોકતી. મંષ્યા કાળે પણ્‌ રાસકલાકલના સ્વાગતની 
તેયારીએા થતી, બાલકો એકી સાથે ખેલી ઉઠતાં. “બા બા! ગાડી 
આવા ચાલ. જલદી કર. ? ગ!ડીના આગમનને સહ વધાવવા 
તેએ સાથે જ દોડી આવતાં. 

દરરેોજ્તા આ દેખાવે મહાલક્ષ્મીની નજરે ડેઇ જાદુઇ દશ્ય 
સમા તરતા; સ્વર હીણું એકનું એક મંગીત સુણાવતા. “ આ સર્વ 
તાર્ડૂ હોત | તારો હક સમૂળા હરી લેનારનું શી રીતે ભલું થશે ₹-એને। 
વિનાશ-સમૂળા વિનાશ્”-તે ખૂમ મારી ઉઠતી, “ ઓ પ્રભુ ! એવો 
સમય ઝટ લાવ. હવે મારાથી નથી રહેવાતું.” 

એની આવી કડુ પ્રાથના પણુ સંભળાઇ૪ઃ એવો ય શયતાન 
નતગ્યો. રસિકલાલના સુખી કુટુંબની પ્રત્યેક વ્યક્તિને પ્રાતિદીન એક 
સરખી આહલાદનાર અનિલ લહરી એકદા એના જીવનની કુસુમ 
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રના, *નતાનાણવશનનાલમનનય્યાગ.-તશ,.. કન 8,૪9,૭૭4 9ઇ,' છ.તરાા-તગ/ -શિઝ! ! . _જઉ૧ાઇપણન૪? 


ચરચ્યા પર પષ્રલયાનિલ સમોવડી તૂટી પડી. વાડીમાં બાલક સોમે 
રમનાર કોઈ નહેતું. હાસ્ય ભર્યા આનંદનો રણુકાર નહેતે. પ્રીતિ ભર્યા 
તારા મૈત્રક નહોતા રથ ચક્રો પણુ ગડગડર્યા નહિ. પિતાને પ્રણુમવા, 
આલિંગન દેવા, ક્રોઇ બહાર પણુ આવ્યું નહિ. આનંદતા સાખ્રાન્યને 
સ્થાને શત્યકાર છવાઇ રશ્રો. પરિજને। દોડધામ કરી રલા હતા. 
ખાલક્રોની સભાળ લેવા કઇ નવરૂં નહોતું. એમનાં વદન ગભીર હર્તા. 


પરેટથી જ મહાલદ્ષમી એ સ્ફટિક મહાલય તરફે મીટ માંડી રહી 
હતી. ત્યાં છત્રાયલા શત્યકારૈ તે દિગ્મૂહ બની ગઈ હતી. આનંદના 
અલંગ ખષુવારા આમ એકાએક શાથી બંધ પડી ગયા? તે અસ્વસ્ય 
બતી. કરતી દિવાલ એઓળંમી અંદર જવા આતુર બની. ગૂઢ શાંતિનું 
કાર્‌ણુ શોધવા તલસી રહી. પોતાતા વિરામ મંદિરની બાજુમાં જ વહેતા 
આનદ ઝરાના મધુર નિનાદે તે એટલી તે! ટેવાઇ ગઇ હતી કે અત્યારે તેની 
સંગતિ વિનતા પોતાના જીવનની ખિન્નતા છૂપાવવી તેને અધરી થઇ પડી. 


મહાલદ્મીએ તપાસ કરવા માંડી. કોઇએ કહ્યું, “ રત્નજડિત 
ચદ્રહારમાંથી મુખ્ય હીરો ખરી પડતાં જે દશા થાય તે દશા થઈ છે. 
એમનું સુખી જીષન શ્રયતાતથી ન સહેવાયું. ગૃહપતિ ગભિર્‌ બીમાર 
થઈ ગયા છે. કદાચ ઉર્કે પણુ નડિ. કે।ણુ જણે કયા ઝેરી વાયુથી 
આ કમતસિખી એમના ઉપર આવી પડી ? ” “કને। ઝેરી વાયુ ? ” 
લદ્દમીએ વિચાયું, “ પોતાના જીવનને કેરી બનાવતાં કયો વાયુ ૪'કાયેો 
હતો?” એ પ્રતિપ્રશ્નથી એને સાંત્વન મળ્યું. ક્રેટલાં ય વર્ષો પછી 
આજે તે પોતાની સખીને યાં દોડી ગઇ. ખિન્નતાના અવતાર સમી 
રજની બહાર આવી. બાલસખીને આલિગી રહી. “લ લદ્મી |” તે 
ગળગળી થઈ ગઇ, “ છેક નાનપણુથી આપણું સખીએ। હતાં. જીબનના 
સુખી દિવસોમાં હું તને ભૂલી ગઈ. આજે કૃતાંત કાળ મારા દ્રાર 
પર અંધાર પિછેોડે નાંખો રહ્યો છે. દૂ;ખમાં આપણે કેરી મળીએ 
છીએ. એ! વહાલી સખી | તારી યુવાનીમાં તેં તારૂં સર્વસ્વ મને 
૧૩ 
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અપણ ક હતું. અત્યારે પણુ ણુ કાઈ નેદી પ્રરણા મને ખત્રી જ 
છે કે મારા સુખતા અંત વેળાએ પણુ તું મતે ્નાહે જ તરછોડે.” 


તારૂં સવસ્વ મારૂં હતું એમ મહાલદ્મી કહી શ૪ી નહિ. ગહન 
મૃત્યુતી બેદી દશા આલિગવા રાસકેયાલ અત્યારે તેયારી કરી રહો 
ન લક્ષ્મીએ તેના ખડમાં પ્રવેશ્વ ક્ષર, લગ્નનઃ આહ્લાદક મહેત્સવે 

જ્વાતિએ લદ્દ્મીનું હદય પ્રથમ જ વિંપ્યું હતું તે જ આ રસિકલાલ ! 
ડંખાયલા ગુમાતે પણુ લદ્ષમી અણુગમતા રમકડાને તરછોડી શકા 
નહેાતી તે જ આ. નિદૈય મૃત્યુના પાશમાં જકડાયલું આ «૪ તે 
ચૅદ્રવદન | કયાં એ કાંતિશયુ હાસ્ય ? કયાં એ નયનતી ખુંદ્દેમતી ચમક? ” 


રસિકલાલ એક વાર લષ્મી તરફ કે!ઇ પૂજકની દણિએ નિહાળાં 
રલો હતો. આટલાં વર્ષો સુધી ગેના અંતરના કોઈ ભૂલાયલા ખૂણામાં 
દુર્લદ્ધી ખતી રલો હતો. એના એ એકાંત વાસમાંવી આજે 
એ આચિતો બદાર આગ્યો. એની સ્મરષ્ર શ્ાંક્તની રંગભૂમિ પર 
ઉપસ્થિત થયે!. યમરાજનતા આ ષીક્કા રિકાર અગળ એ ઝળહળતા 
પ્રકારનો વિગાધાભાસ રચ.યેો. એના અંત#માં પ્રચયમંત્ર ૪ કનાર 
પથમ પૅઃ'તતે જ હ'ી એમ લદ્દમીને વાદ આવ્યું. પોતે જ એને તરછે ડગે 
હતો. પછી જ એના પ્રેમતું બિદુ અન્ય જવનમાં રેડાયું. પથમ 
પ્રણુય પાંત્ર મહાલદ્દમી બાજુએ રહી ગઇ. હણાયલા તરસ્।ધા આત્માની 
સ્વામિતી બની, અત્યારે તે મૃત્યુ કાંઠે ઉના હતો. એ પરિસ્થિતિ 
મહાલદ્ષમીને મત ભાવતી ? પષાણુનાથ પર આ વીતકે વીતે એવી એ 
પ્રાથના કરી રહી હતી ! તીત વેદ્નાએ એનું દીલ કંપી ઉઠેયું, એના 
આત્મ'ખે રાડ નાખી: “ મખ પ્રમદા | અનન્‍્નણુતાં આ ઇ4જનળે કયાં 
મૂસાઈ? તે' આ શું ક્યું! તારે આ પરિસ્થિતિ કયાં જ્નેઈતી હતી ? 
મારી પ્રાર્થત'નું ખરૂં સ્વફૂપ હવે જ પરખાય છે. મારે તો તારે રનેહ 
ન્નેઇતો હતો. મારા વહાલાં ! માંરા પથમ દશને તારા અંતરમાં મે' 
જગાવેલી પ્રણુયજ્યોત એકવાર મૈ સદા માટે તરછોડી! છતાંય 
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એ જ જ્યોતિ મારે નનેઇંતી હતી. ગાંડી ઇર્ષાએ મને અંધ બનાવીઃ 
ઉંધે માર્ગે ચઢાવી. એ મારા પ્રાણાધાર | મારે તો તમારી જરૂર હતીઃ 
તમારા મૃત્યુતી નહિ.” 

પોતાની હેદયેચ્છાતા આ નૂતન પ્રકાશમાં લદ્મી ત્યાં 
વધુ વાર્‌ ટકી શકી નહિ, તે ધેર પાછી વળી. એક જ દિવસમાં 
એણે હજારે વષનાં કેરુણુ દશ્યો પર આંસુ વરસાવ્યાં: પ્રાર્થનાઓ 
કરીઃ દુઃખી થઈ: શોકથી સળગી ગળ. “એ પ્રભુ? આવા કફ્રન 
થશે | મારા દેહને ચૂરો કરી નાંખો. પણુ એમને બચાવો. એ નરકના 
વાહિનઓ | મારૂં બલિદાન લે।. હું જરા ય કંપીશ નહિ. મારૂં જવન 
એમને આપો | મારા બધાય શ્રાપ મારા પર પાછા વળો-ઓ રામ | 
એમને ખચાવે।.” 

પરંતુ લખેલા લેખ ન જ ફર્યા. રસિકલાલનું અવસાન થયું. 
ઇર્ષાગ્નિનતે શમાવવા મહાલદ્મીએ વર્ષા પહેલાં પ્રાથનાએ કરી ૯તી 
તેનું શળ પ્રત્યક્ષ થયં. ત્યારે તો એેણે લળી લળીને યાચના કરી હતી; 
પરંતુ અત્યારે તે દેશ દ્રોહીતી પેઠે બદલાના ભારથી દટાઇ ગઈ. 

મહાલદ્દમોનો આ નવિન પરાજય | મહાલદ્દમીએ પાયું હતું કે 
ઈર્ષાગ્નિથી બળવું એવું હધ્ય રજનીના અશ્રથી ર્શાંત થશે. પણુ હવે તો 
રજતીના નેત્રમાંથી એક બિંદુ ઝરે ત્યાં લઘ્દમી ઉજ્નર્‌ વરસાવતી. રજની 
ર્ડતીઃ એતે! હંદયતાથ ઝમ થયે હતો, મહાલદ્મીના જવનર્માં આંસુનું 
પુર્‌ ઉભરાતું! એનો પરાજિત આત્માં પ્રજતોઃ ડ'ખતો- આહ 
પ્રાણુતાથ ! હું તારી ખૂની થઈ.” 


વિસર્જન 


ગ્ર “૫ સૂય પોતાનું સધળુ' ન્નેર અજમાવી ચૂકયો હતો. 
હજી હમણાં જ વાયુતી મદ લહરી શક્ષ ધરાને ફરકાવી 


રહી હતૌ એવામાં સરે।જના વિરામ ભુવતનું દાર ફેડાક દઈ ને ઉધડયું. 
પચીસેક વર્ષતી એક પ્રમદા બહાર પડી. એણે ચોતરફ નજર કરી. 
“કતુ! ઓ કનુ!” 

ઉત્તર ન મળ્યો. તે નીચે ઉતરી આવી. ન્નેયું તો મોડું 
દ્રાર ખુલ્લું પડયું હતું. આતુરતાથી તેણે બહાર નજર્‌ નાંખી. એવામાં 
ગુલાખી ચુદડી ને નુપૂર ઝંકારથી મનોરમ લાગતી એક નાનકડી 
કન્યકા ત્યાં આવી ચઢી, “સરૂ કાકી | તલાવે આવશે ? ” 

“શી રીતે આવું ? ” સરેજે ઉત્તર દીધો “ ન્નેને બહેન ! કનુ 
કયાંક નાસી ગયો છે. ખાડે ટેકરે ગબડી જશે તો એ થયું. ” 

“ આમ શું ખોલતાં હશે ? ” બાલાએ તેને વચમાં જ અટકાવી 
“ ખાડામાં શું કરવા પડે? હજી હમણાં જ મે' એને ૪ન્તુ મીયાંનાં 
છે।કર્‌ાં સાથે 2મતાં ન્નેયો હતે. '' 

“ હુમણાં હમણાંનાો એ બહુ જ ખરાબ થઈ ગયે છે ” સરોજે 
ટહ્કો પૂર્ચો; “ બાહ્મણુને ધેર અવતાર મળ્યો તો ય ઢેડવાડામાં 
રઝળવાનું. અહીં આવ્યો છે ત્યારનો ૭નન્‍્નુમીયાંને ધેર ને ધેર. કાણુ 
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“ણે ત્યાં મહ દાટયું છે ? મોટાં કાકી જણે તો મારી મારીને 
માળવે જ મૂકી આવે. મીયાં ભાઈ ન્નેડૅ રમવું શું? છોકરાં રલ્યાં- 
કઇ ખાય પણુ ખરાં |' 

પીયેરમાં ને ખાસ કરીને ગામડામાં મહિલાખએા મેોટી વયે 
પણુ ઠીક છૂટ ભે!ગવી શકે છે. સરોજે આધું' એલઢવાની યે પરવા 
ન કરી. ખૂમ મારતી તે બહાર દોડી. “ કાન્તા | ચાલ જેય, આપણે 
એને પકડી લાવીએ. ” “ પણુ બાએ મને વહેલી ઘેર ખોલાવી છે. ” 
કાન્તાએ આનાકાની કરી. 

“ હુવે વહેલું ને મોડું, '' સરોજે મજાક કરી, “ વરને વધાવવા 
તો નથી જવું ને ? ” કાંતા શ્રરૃમાઈ, જવાબ ન દીધે।. 

“ઠીક ખા | ઠીક.” સરેજે ઢીલું મૂક્યું, “ ખહુ દૂર નથી 
એટલે દું એકલી જઇશ તોય વાંધો નથી. ” કાન્તાનેો હાથ છેડી 
તે અધીરાધથી દોડી. 

૭ન્નુ મીર્યાના આંગણુા।માં જ સરોજે કનુને બકરીના બચ્ચાને 
ધાસપાલે। ખવરાવતો દીઠે।. તે નિરાંતે ખેઠે! હતો. તેના મુખારવિ'દ પર 
સંતોપનું સ્મિત હતું. ૭ન્નુ મીયાંને। પૌત્ર ધાસ પાલે। વીણી લાવતો. એની 
પૌત્રી પોતાર્નાં નુપૃર બચ્ચાંને પગે ચઢાવવા મથતી. બિચારા ખચ્ચાને 


અલ'કારનાો જરા ય શેખ નહેતેો., પરંતુ એના ધૂફેડાટ પર ખ્યાન 
આપવાની કેને ષુરસદ હતી. 


સરોજે કેનુનો કાન આમળી ધર તરક ખે'ચ્યો. આખે રસ્તે 
આલ્કે ખૂમાખૂમ કરી મૂ૪્ી. ₹ૃ& કારી નમતા તાપે બગાસાં ખાઇ 
રહ્રાં હતાં. તે કક્લાણુ સાંભળતાં જ ગા૬7 ઉઠયાં. “ અલ સર્‌ ! 
એને મારે છે કેમ? ”” 

“ મારૂં નહિ તો શું કરૂં ! ”' સરોજે સામે! પશ્ન કર્યો. “ એ કલ્યા 
વિના તલાવે રમવા નાસી ગયે। હતે. કોઇ દિવસ ખૂડી જ મરવાને! છે.” 

“પણુ હું તલાવે ગયો જ નથી, ” કનુ બરાડયો, “હું તો 
બકરીના બચ્ચા સાથે રમતો હતો. ” આગળ ખેલે તે પહેલાં સરોજે 
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ના માઇલ શજુબઆમનાવનક_ કહન. 71 ૪૦૬” 


વિસર્જન ૨૩% 
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એને કાન જરા ડીક ઠીક જ મિક્મં છે।કરે સલમાનને ધેર રમવા 
ગયો હતો એવી કાકીને ખખર્‌ પડે તો જનેયા જેવું જ કરી મૂકે, 

“ સરૂ |” શૃહ્દાએ ધાંટો પાડયો, “ તું ય કેવી છે તે : આટલું 
એક બાલક જીવવા પામ્યું છે તોય એને રાત દ્વિસ ટીપ ટીપ કરે છે ?” 
વળી પાછાં કાકી બગાસે ચઢયાં. સારૂં થયું કે એટલા ટુંકા સંભાષણું જ 


પત્યું. સરોજ ચ્રન્ય હૅેદ્યા ખતી ગણ. ખાલ્કને ત્યાં જ પડતો મૂકી 
ડ્ાયન મદિર્માં છૂપાઈ ગઈ. 


સરેજનું સાસર પાસેના ગામડામાં જ હેતું. લસ પછી સરોજે 
દર વષે નિયમિત એક વાર પીચેર આવવાનું રાખ્યું હતું. પછી જેમ 
જેમ વસ્તાર વધતો ગયો તેમ તેમ એ નિયમ તૂટતો ગયો. આ 
વેળા તે પાંચ વષે પીયેર આવી ઉતી. પરતુ એ નાનકડા ગાળામાં ય 
એના નાજુક મસ્તક પર્‌ સુખ દુઃખતી અનેક ઝડીએ। વરસી ગધ હતી. 
એનાં ત્રણુ સંતાનમાંથી ખે પરલે।ક સંચર્યા હતાં. બાકી રહેલા બાલક 
માટે પણુ એને અવાર નવાર અમ'ગલ શ'કાએ। થયા કરતી. કમજ્ઞાગીને 
કરમે પ્રભુ કનુ નેય નહિ રહેવા દે 1! તેથી એ ખાલ પ્રભુતી વેદી 
આગળ તે ધણીયે વાર હદય ભડાર વહેવરાવવા ઈચ્છતીઃ પણુ ભયથી 
પાછી પડતી. એટલે બાલક તરફની એની વત'ણુ'ક અતિશ્નય વિચિત્ર 
ખની જવા પામી હતી. કોઈવાર તે કનુને સ્નેહ સામરે સ્નાન કરાવતી, 
કાઇ વાર્‌ મારતી, કેઇઇ વાર તુચ્છકારતી. કનુને એના પિતા% સાથે 
રહેવાનું નહોતું ગમતું. ત્યાં એતી માતાના પન્નમાંથી એ છટકી શકતો 
નછિ. એની સ્વચ્છદી વર્તણુ'કને તાખે થવું પડતું. ધરના નેકર 


એને ધેરી વળતા. ધર બહાર પગ મૂકતાં પહેલાં એને પકડીને પિજરે 
પૂરી દેવામાં આવતે. 


પરતુ સરોજ પીયેરે આવી એટલે એણે છૂટકારાને દમ ખે'ચ્યો. 
એની માતાને ધણુ ખરો સમય સરખી સાહેલીઓ સાથે બાજી 
રમવામાં જતો. ષુરસદનો સમય તે ભાભીએ। સાથે ગપ્પાં મારવાર્મા 
ગાળતી. કનું પર્‌ નજર રાખવાની એને નવરાસ નહેતી. સામાન્ય 


- જાતરરઇ-બ૩૦મત,તથ.. . -.. & દ-૩.*-- કના -૦--૦૦૧%- ત --મ... સત &/ -7--.----:-- --. *તન-૭તનત-તાનાન૦ તાતા “-મસાવમ,જ----------.-.--4આ૫-.૮૦૦૮સ0% ત #-૦----“૦૦-ન-૦૦૦નાણૂબ-૦૦૦૦-.૩/,૮ ) 3: -9ત#-6"-જાઇશમઇન્નશ#-ન્નાણટ---નજ. ક. મામાતાઇ#---:  ------ -ર--૦-૧૦૦૦જ, 





રાઝ જાા૧2225:5%525:958258225:2225 
ળન નેશરળાઇસનસનઝ સન ખક જૂ ૪ * * મન --*- --- ક સા -- ૦ર ર૨ ન: કઇ સ... ટ... --*૨૦--ન૦૦૦-૦૦ ૦-૦૦" ૬ દ ક - *-#------- ---*--: ૦૦૦૦૦૦તત૦નતન નલ વુ્યય-નનકકરબક#નનયાઇનનજજબાનાન્ન્ય-તજબકખકન્ર 


૨૦૨ ધૂસ્નશિખા 
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સ્થિતિ હોવાથી સોકરોતો - ત્રાસ નહોતો. કલે વાર્‌ જે માતા કનેથી 
૭ટકાય તો એને કોઈ રોકનાર નહેોતુ. 

ડનુએ તો એ સ્વતંત્રતાનો પૂરેપૂરા લાશ લેવા મૉંડયે।. પાડોશનઃ? 
ખાલ મ'ડળમાં એણે સ્વેગ્છાએ ઝ'પલાવ્યું. ન્યાત ન્નતનતી એને પરવા 
નહોતી. ૭ન્નુ મીયાનાં બાલક્રે તા એનાં ખાસ મિત્રો થઈ પડયાં. 
અન્ય સહચરેની સંખ્યાનો પણ્‌ સુમાર નહોતો. કુરકુરીયાં, ખીલાડ્ડીનાં 
ખચ્ચાં, બકરીનાં બચ્ચાં છૃત્યાદિ એને અનેરો આન'દ આપતાં. એક 
નાનકડુ્‌' બકરીનું બચ્ચુ તો એને પ્રાણુથી પણુ પ્રિય હતું; એણે 
તેતું નામ પનુ પાડયું હતુ. કનુ પનુતી ન્નેડી ભાગ્યે જ છૂરી પડતી. 
હુમ'ગાં જ નવે! ડરાવેલે। કે!ટ કેતુએ પનુતે બક્ષિસ કર્યો હતે. એની 
માતાને એ વાતની ખબર પડી કરે તુર્ત જ એ કોટ ઢૈંકાણે પડી ગયે 
નહિ તો કનુભાઈ એતે! કદાપિ ઉપયષોગ કરી શકત નહિ પણુ 
એ-લેથી કતુજ હિંમત હારે તેમ નહોતા. ગેમણે પોતાના બ્રુટ પનુને 
ભેટ ધરવા વિચાર કર્યો પર'તુ પનુતે રુટ કેમ પહેરાવવા તે કેાયડે। 
ન! ઉકલવાથી એ માથાકુટ છે!ડી દેવી પડી. 

પર'તુ એના ૨1તામહના ઘરની પમાધતા *નુતે ત્રાસદાયક 
ચ પડતી. વારવાર એને ૭ત્નુ મીયાંને ઘેરથી પા? પકડી લાવવામાં 
આવતો. વાંરવાર એને નવરાવી પવિત્ર કરવામાં આવતે. સરે।જ 
જાતે એ વાત સનમાં બહુ આણ્‌તી નહિ પરતુ ૬ કાકીથી તે 
ધણી જ ડરતી. એમનાં ફરમાનો આગળ એનું કશું જ ચાલતુ નહિ. 
હતાં ય તે લાંબે ગાળે પાછી ફરી હાવાથ! દિવસનો મોટો ભાગ 
સખી મ'ડળમાં ઘધૂમવામાં જતો નૅ કનુ સ્વઠ'દે ભમી શકતે. 

ટીપાવલીના ડુંકા દિવિગે! તો ઝપ ઝપ પસાર થઇ ગયા. સરોજને 
પાછા વળવાનો દિતસ પણુ આવી ઉભે।. પીયેર આવવાની ૨#ન જ 
મુસ્કેલીએ મળતી. આ વેળા પણુ એની નણ્‌'૬ સાસરે ન્નય ત્યાર પહેલાં 


યાઠા વળવાનું તેણ વચન આપ્યું ક એટલાં સદશભ્નાગ્ય કે સરેજનીં 
ગેરહાજરીમાં ધર સંભાળો લેવા તેણે કુપા કરી હતી. 
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વિદાયની વસમી વિપળ આવી ઉભી. ૪ન્તુ મીયાંને ઘેરથી કમે 
પાછે આણુતાં ધણી જ તકલીફ પડી. એ તો પનુને બાઝી જ પડયે, 
છોડાવ્યો છૂટે જ નડિ. ૬દ્દ મીયાંને પષ્મુ એ બાલકને! સદૂભાવ બ્નેઇ 
લાગણી થઈ આવી, “ખાઇ ! આ બચ્ચાને કનુ માટે લઈ નવ.” 

“ શું કરવા ? ” છન્નુ મીર્યાતા અવિનયથી સરોજનું નાક ચઢયું. 
“ કનુ! છોડી હૈ” તે તડૂક।ી, બાલકને તેણે મહા પરાણે ઘસડવા 
માંડશે, “ આ બગ્ચાને લઇ લે ” તેણે શૃદ્દતે હુકમ કર્યો, “એ 
બચ્ચુ નજર બહાર નહિ થાય ત્યાં સુધી કનુ ઝંપવાને। નથી.” 

સરે।જ ગાડીર્મા ચઢી. ૬દ્દ કાકીએ શિખામણુ દીધી, ૧ ખેટા | 
કનુને મારીશ્ચ નહિ હાં! પ્રભુએ એ એકલા બાલકને જ આપણે 
આંગણે રહેવા દીધો: છે. તું બાહ્મણુને ધેર જન્મી છે. બાહાણુ પેઠે 
વર્તવાનું ચૂકતી નહિ. હલકા વર્ણમાં બહુ ભળતી નહિ. એ પાપ છે.” 
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જે રેો!જને સાસરે કનુતે ગમ્યું જ નહિ. સંષ્યા કાળે સરોજ ડૂધ 
. પાવા ગઇ. ત્યારે તે ખના ખૂણામાં ગુપ ચુપ ખેઠેલે। 
જણાયો. “કાંઇ થાય છે ? '' સરોજે આતુ?તાથી પૂછ્યું. ખાલકે માથુ 
ધુણાવ્યું 

“ત્યારે આમ મે!$ું ચઢાવીને કેમ ખેઠે છૂ ?'' 

“ સને ભૂખ લાગી છે. ” તે 
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તે એઓચિ'તો ગાજી ઉઠયો. 

સરોજે દૂધને પ્યાલો તેની આગળ ધર્યા. “ ભૂખ લાગે તો 
ખોલતાં શું ચાય છે? કામ વગર તો ધણી યે પટ પટ કર્યા કરે છે, 
કાઈ જેઈલું કરતું હોય તો મગાય નહિ? ”” 

કેનુએ પ્યાલો! પાછે ઠૈશ્યો, મહા મહેનતે એક ખે ધૂ'ટડા તેણે 
ગળે ઉતાર્યા હતા. “ બસ |” સરોજે પ્રશ્ન કર્યો. 

“દૂધ ખરાખ છે, મારે નથી પીવું ” કનુએ મોં કટાણું કર્યું, 


૨૦૪ ધૃઅશિખા 
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“ ખરાબ!” તેની માતા હબ%ી ગઇ. “ તને થયું છે શું? 
જે આપીએ તે ખધુંજ ખરાબ!” તે દૂધને! પ્યાલો લઈ ચાલી ગઇ. 

પતિરાજ પધાર્યા કે પત્તીએ ફરિયાદ રજુ કરી,” તમે કનુની 
જરાય સંભાળ નયી લેતા. દ્વિસે દિવસે એ બહુ જ વિચિત્ર થતો 
જાય છે. કરું ય ખાતો જ નથી. ખાધા પીધા વિના એ કુમળું ઝલ 
કયાં સુધી ટકશે ? ” 

“તે આપ શું કરો છે??' પતિએ તપી જઇ જવાબ વાળ્યે!. 
“ સારે તે ધધો કરવો! કે છે।કરાં સંભાળવાં : આપ મારૂં કામ સંભાળી 
લે! એટલે બાલકને રાખવામાં મને જરા ય વાંધો નહિ આવે.” 

આંસુભીનાં નયતે સરોજ પાછી પડી. દ્લાસાને બદલે ડામ 
મળ્યો. એનું હદય ભરાઈ આવ્યું. બાલકના ભયકર ભ્રાવિના ભણુકાર 
થયા. પતિની ખેદરકારીથી તે ધુંધવાઇ રહી. 

કનુ દિન પ્રતિદ્નિ વધારે ને વધારે વિચિત્ર થતો! ગયો. ખાય 
નહિ, નહાય નહિ, ઉંઘે પણુ તહિ. પહેટાં તે વહેલે સૂઈ જતો. 
આખીય રાત ઝ'પતો. હવે તે અવારનવાર ઝબષી ઉઠતો, કેટલો ય 
કડામકુટ કરાવતો. 

એક દ્િવિસ સરોજે જાગીને ન્નેયું તો કનુ તાવે ફફ્ડતો હતે. 
કાચી વયમાં સરોજ ધણા ય વિષાદ પ્રસંગો સહી ચુકી હતી. ભવિષ્યના 
ભયથી તે લગભ્ભગ ગાંડી જ બની ગઇ. તેણે નિદ્રાધીન પતિને 
હચમચાવી નાંખ્યા. “ ઉઠે।ને | કનુને તાવ આવ્યે! છે. '' 

“બરાબર ન્તેયું ?' પતિએ ઉંધમાં જ પુછયું. 

“મે તો બધુંય જ્યું છે,” સરોજે રહી દીધું. “ ઉઠે ને. 
જર્‌ા જુઓ તો ખરા. ” 

કનુના [પિતાએ ઉઠી તેને બરાબર તપાસ્યો. પછી કોટ પફેરતાં 
તે ખોલ્યા, “ કશું ય ખવરાવીશ્ નહિ; હું દાક્તરને બોલાવી લાવું છું. ” 

તે ગયા. સવૈત્ર સ્યામળી વિષાદ છાયા પસરતી જણાઇ. સરો ૪ 
બાલક પાસે ખેઠી. ભયભીત થવું પણુ તેને અકર થઇ પડયું. 
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થોડી જ વારમાં દાક્તર આવી પરેંચ્યા; કનુને તપાસી, શવા 
આપી, વિદાય થયા. બંનેએ અંગ્રેજમાં જ વાતો કરી, સરેોજના 
દ્લિમાં તેલ રેડાયું, “ દાકતરે શું કહ્યું ? ”' તેણે પુછ્યું. 

“ કાંઈ નહિ.” ડુંકો જવાબ મળ્યો, “ ત્રડળુ ખરાબ છે. આપણે 
જર્‌ા વધારે સાવધ રહેવાની જરૂર છે. ” સરોજ કઈક પૃછ્શે એવા 
ભયથી તેનો પતિ બહાર ચાલ્યો ગયે!. 

આખો દિવસ સરેજતે જરા પણુ ચેન પડયું નહિ. કાંઇ સુઝ પડી 
નહિ; તેણે ખાધું પણુ નહઠિઃ સદ્ભાગ્યે હજી નણ*૬ ત્યાં જ હતાં નહિ 
તો આખા ય ધરમાં અવ્યવસ્યાતું સામ્રાન્ય પ્રસરી રહેત. ખીજે પ્રભ્નાતે 
તાવ સપાયે।. હજ કશે।ય ફેરક નહેતો. એ યુવાન યુમલે યમરાજની 


એવી તો સારી એઓળખાણુ કરી મૂકી હતી કે આ પરિસ્થિતિમાં તેએ 
તદ્ન જ મૂક બની ગર્યા. 


થોડી વારે ક્નુએ આંખ ઉંધાડી, '“ ખા ! ભાત ખાવે છે. ” 

“ ફતુ | હજી ભાતની વાર છે. જરા દૂધ પી તો | ભાત પછી 
આપીશ હૉ |! ભાઈ! ડાલ્યો થઈ જ તો! |!” સરોજે તેનું કપાળ 
પસવાયું. પરતુ કનુને ડાહ્યા થવાની જરા ય પરવા નહોતી. તે માથુ” 
ઘુણાવી રડી ઉઠયો, “ મારે દૂધ નથી ન્નેઈતું. મારે તો ભાત ખાવે 
છે. દાદાજને ધે૨ ચાલ. ત્યાં ધણ્‌ેા। ય ભાત છે.” 

“ પણુ ભાત કરી આપું છું, ભાઇ ! ” સરોજે સમનવવા 
માંડયું, ““ ભાત થાય ત્યાં સુધી તો જરાક દૂધ પી લે. ” 

આજે કનુ સમજી ન્નય તેમ નહોતો. તેણુ દૂધને। પ્યાલે। હડસેલી 
દીધો, તે પ્ેરીથી રડવા લાગ્યો, “ મારે દાદાજને ઘેર જવું છે.” 


“ જશું, ભાઇ | કાલે જ જઈશું. ” માતા વિ્ણૂલ ખની, 
“પહેલાં તું સાનને થઈ જન ને |” 


પરંલુ સાજન થવાનું એક પણુ ચિહ્દ જખાયું નહિ. તાવ વધતો 
જ ગયે. ચુ'ચવણે પષુુ વધતી જ ચાલી, સરોજે પણુ રોકકળ શ્ર 
કેરી. અંતે તેના પતિ એક પ્રખ્યાત દાકતરને બોલાવી લાવ્યા. એમણે 
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કેટલો ય દવા શમી પી, પણુ એથી હ જ થય જહિ ખાલક 
નિસ્તેજ બનતું ગયું, હવે તો કેતુ ખોલતો ય નહે. રડતો પણુ નહિ. 

મામમાં એક ૬ વેઘ હતે! સરોજ તેની પાસે ગણ; પોતાનું 
દુ:ખ રડી. વેદે આશ્ચ!ાસન દીધું, “ જે બહેન ! હું દવા આપું પરંતુ 
દાકતરનો દવા સાથે મારા વેદાનો મેળ ન ખાય. '” 

“ દાકતરતી દવા સંધ કરીશ ” 

સરોજ દવા લઇ ધેર આવી. તેના પતિએ દાકનર્‌ની દવ: ક્યારની ય 
પાછ દીધી હતી. ખે સારી દવાઓથી બમણો ફાયદો થપ્ય એવી 
માન્યતાથી સરોજે વદની દત્રા પણુ પાઇ. આમ કેટલો ય વાર બન્યું. 
તાવ નમળું ત 7૪ મૂકયું. 

એક પરોઢે સરોજને ખરાબ સ્વમ આવ્યું. તે રડતી રડતી જ 
”ળગી 3ઠી. નિદ્રાધીન પતિ તરક દોડી. “જરા બાલકને જજે છે 
કાલી 1 મંદિરે ન્નઉં છું. *' 

“કઇ એ તધી જવું. ડનુનું દૂધ કર. 

સરોજે કશું:ય સાંભળ્યું નાહ. 

ધણી જ મોડી તે પાથી વળો. એ બધા સમય તે તન મનથી 
કાલા દેવીનાં પ્રાથના કરવામાં રોકાઇ હતો. એતે સમયનું ભાન નહોતું. 
બાલમકને દવ પાવાનું ય તે વિસરી ગહહતી. 

એના પતિના કોધને। પાર્‌ નહોતો. “ અત્ય;રે સુધી કયાં દા 
તી ? બાલક ભૂખે રડયા કરે ને બાઇ સાહેમને જરાય પરવા વહે. 

સરે।જ ભયથા ક પી રહી. રખેને પ કાવથી કાલી માવાને 
રષ ચડે ! એકદમ તેણે વાંત બદલો, “ કતુ ર સા થા્‌ય માટે 
ખૂકરીના બચ્ચાનું બાંલદાત દેવાની બાધા કન આવી છું. તમે એને 
દૂધ પાયું ક દું લઇ આવું ? 

પતિ તો હજીય અણુગમાથી ધુધવાધં રલ્યો. 

“' ખાલક અત્યાર સુધી ભૂખે મરી ન “ય ? અધુ દૂધ બગડયું 
થોડુક ઉભર્‌ાઇ ગયું, મારો હાથ પણુ બળી રથો છે. ?* 
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નાઇ 


સરે।જ આખી રાત જાગી. અવાર નવાર તેતી આંખ ધેરાતી પરંતુ 
ગઇ રાતના ભયેકર સ્તપ્તથી તે સ્વપ્ન સણિથા પણુ દૂર જ્ઞાગતી. 

પ્રાચી દિશ અસણાદદયથી કુ'કુમવર્ણાં બતી. એકાએક સરોઝને 
નિરાંત વળો. તે કનું પાસે દોડી, તેના કપાળે હાથ મૂકયો. તાવ 
ઉતરતો જણાથે. એના માન્ય!માં પણુ ન આવ્યું. એના કમભાગ્યે 
સદ્ભાગ્યની વિરલ ક્ષણા પરતી શ્રદ્ધા પણુ ઉરાડી મૂષ્ી હતી. એણે 
બાલકના દિલે હાથ ફેરવ્યો. તાવ એછે જણાયે. તુરત સરોજે પતિને 
જગાડયા, “કનુતે જુઓ ન્ને ય- 


“દરમ? કેમ ?'' તેના પતિ ભયથી ખેઠા થઈ ગયા, “ તાવ 
વધારે છે? ”” 


“ના 7” સરે” ખોલી. “ મને ઉતરતો લાગે છે. તમે જીએ તો-”' 

તે થર્મોમીટર લઇ આવ્યા. બાલક કને ગયા. સરોજ આતુરતાથી 
ન્નેઇ રહી. એનાં નયનમાં આશ્ષા નિરાશા તરવરી રહી. જીવન મરણને 
ઝૂલે એનો વહાલસેોયે કનુ ઝે!લાં ખાતો હતો. એનો પતિ દતા 
નજક ગયે. લાંબા સમય સુધી થમેોમીટર ધારીને તપાસ્યું. એની પત્તીને 
ધ્રાસક્રો પડયો, “ આટલી બધી વાર શું જુએ છે! ? ત!વ તથી ઉતર્યો ? 
કૃપ ખોલતા નથો ? ”' 

સરાજનું વદન ભયથી પ્રીકમુ' પડી ગયું હતું. “ ગભરાઇશ 
નશિ” ભય પામે તેતા પતિએ ધીમેથી જવાખ દીધો, “ આમ કયે 
શું વળવાનું છે ? આમ બાલક પેઠે રડે છે શું? કતુતો તાવ ઉતરી 
ગયો છે. જો. ' એમ કહી તેણે થર્મોમીટર સરોજ તરક ધર્યું, ખરે જ ! 
તાવ ઉતરી ગયે હતો. 


સરોજ ઉઠી, પથારીમાં જ પડી. એતી [ચૅ'તા અથ સ્વસ્પે 
વહી ચાલી. તેનો પતિ તેતી બાજુએ જઇ ખેઠે।. તેતું માથુ' પસતાયુ. 
ખરેજ ડકનુનો તાવ ઉતરી ગયો હતો ધીમે ધીમે તે સાનને 
થયે. વાતો પણુ કરવા લાગ્યો. ના પાડેલી ચીશ્ે માગતો, માતા સાથે 
લડતો. ખ'ડે બહાર દોડી જવા મથતે(? સરોજે વેતરાનું કામ ફરવા 
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માંડયું હતું. |, કેટલી એ રાત્રિએ તેઉ'થી નહોતી. તન સનના થાકની યે 
તેણું જરાય પરવા કરી નહોતી, પરંતુ હવે એકાએક તેની તમામ શ્કિત 
સરી જતી જણાઇ. સવારે તે મહા મહેનતે પથારીમાંથી ઉઠતી. આખો 
દિવસ થાકેલી ને ઉંધે ધેરાયલી લાગતી. રસોડામાં ચુલા આગળ પણુ 
મોકાં ખાતી. એની રસોઇમાં પણુ ભલિવાર આવતો નહિ. 

“ આજથી વું રાંધીશ નહિ, '' એક દ્વિસ તેના પતિએ સાફે 
જણાવી દેવું પડયું, “ આમ તે કે।ઇ દિવસ બળી મરાય. મે' રસોધયાની 
ગાઠવણુ કરી છે. કનુને હવા ફેરની જરૂર છે. તારે પણુ આરામ વિના 
સિદ્ધિ નથા. ” 

જરા પણુ હવા ફેર વિનતા જ કનુ સાનને થયો. સરોજને આખે। 
દિવસ સાવધ રહેવું પડતું. રખેને થાપ આપી કનુ ધર ખહાર છટકી 
નય. હવે તેને રસોઇ કરવાની નહોતી ૭તાંય કનુ જેવા તોકાતી 
બાલકની સ'ભાળ લેવામાં જ તે અતિશય શ્રમિત થઇ જતી. જરા 
જરામાં કઢાળતી. મારવાની પુરાણી રીત પણુ ધણી વાર્‌ અણુધારી 
હાથે ચઢી જતી; પરતુ કેટલો યે વાર મારવા ઉગામેલે હાથ અહર જ 
ચ ભી જતે. બાકી રહેલું આ એક પુરૂં બાલક પણ્‌ થોડા જ દિવસ 
પહેલાં એને ત્યાગી જવા તેયારી કરી રહ્યું હતું. એ કમભ્ાગી માતાને 
પજવવા દૈવીની કૃપા વિના કોઈ જ રું ન હોત. દરેક વેળા કનુ નીચે! 
વળી, માથુ' નમાવી ધપા ખાવા તેયાર શ્રધ જતો; પરંતુ ઉગામેલે। 
હાથ અધવચ અટકી જતાં તે આશ્ચર્ય મુગ્ધ બની જતો. માતાની 
વત'ણુંક વિરુ&્ પોકાર ઉઠાવવા ક' ડે આવેલે। સ્વર કર્યા ય પાછે। સરી જતો. 

આમ કેટલાક દિવસ વહી ગયા. એક દિવસ સરોજે પતિ 
આગળ વાત ડાઢી. “નિરાંતે કેમ ખેઠો છે ? મુખ્ય કામ તે છછ 
બાકી રહી ગયું છે. ભૂલી ગયા કે શું ? ” 

“ ક્રુ ?'' પતિએ પ્રશ્ન કર્યો. 


“ખકરીના બચ્ચાનું બલિદાન. કાલી દેવીનું ત્રદણુ ચૂકવવા 
આપણે સત્વર તેયાર થવું જોઈએ. 
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હે કટાર સરા સણ દટાટસાદ 0 સ દાદરા દરદરારરટાટરરદારર હારટરલાસાાસાા દદર રરા લદ સદા ારીરદદ રસદાર રણ ૩ દાટ 


પી કનુ બહાર આવ્યો કે ઉલ્લાસથી ગાજી ઉઠયો, “ બા ! બા ! 
પતનુ આવ્યે. ” 

સરાજ એના અણુધાર્યા ઉલ્લાસથી બહાર દોડી આવી. 
શુક્રવારીમાંથી બકરીનું બચ્ચુ લઈ આવવા પટાવાળાને મોકલવામાં 
આવ્યો હતો. સરોજ એથી અજણુ હતી. કનુની આલ્હાદ ગર્જનાથી 
તે બહાર દોડી આવી તો ખરી, પરતુ સામેના દશ્યથી તે અસ્વસ્થ 
અની ગઈ. 

કનુએ પતુને બાથમાં લીધો હતો. એના આન'દને! પાર નહોતો. 
ધાસ ખવનાવતેો. પીઠ થાભડતેો. હાથમાં ઉચકવા પ્રયત્ન કરતો. પનુને 
એવાં ગેલ ગમતાં તે! નહિ છતાંય ખેદરકાર બની અપાતું ખાવાનું 
ખલાસ કરવા ખાસ ધ્યાન આપતો. એ ન્નેતાં જ સરેજને પ્રાસકેા 
પડયો. એ બચ્ચાથી કનુને છૂટો કેમ પડાશે ? શું થશે ? એ ખચ્ચુ' 
ખલિદાન માટે નિર્માણુ થઇ ચુક્યું હતું, એનું બલિદાન અપાવવું જ 
પડે. અન્યથા વિચાર કરવો એ પણુ મહા પાપ લેખાય. કનુના 
ભાવિ સુખ માટે તે ભલે ક્ષણુ ભર દુઃખી થાય. 

તેણે બાલકનું દિલ બદલવા પ્રયત્ન આદ્યા. “ ગાંડો છે ગાંડે. 
પનું અછીં ડયાંથી આવે ? આવડે મોટા શી રીતે થઇ નય? ” 

માતાના અગ્નાન પર કનુ તુચ્છકાર્થી હસ્યો. “જા જન! ગએ જ 
પનુ છે. તું એમ ધારે છે %ે હું તેને એળખી શકતે નથી? ને, 
આ ર૨હલ્યા મારા નુપૂરના કાપ. ” કનુને સમશ્નવી શકશે એમ સરોજે 
આશ્ચા રાખી હતી પર'તુ તેનો પરાજય થયે. તેને વીલે મોહે પાછા 
ફરવાની ફરજ પડી. 

એ દિવસે કનુએ કેોઇનેય પજવ્યા નહિ. પનુને પડખે થી એક 
ક્ષણુ પણુ તે દૂર થયે! નહિ. બચ્ચાની એવી તો સારી સંભાળ 
લેવામાં આવી કે તે ભય તે અસ્વસ્થતાથી પોકારવા લાગ્યું. રાત્રે 
પણુ તે કનુની પડખે પથારીમાં જ નજરે પડયું, કતુતે ખે ચાર 


૨૧૦ ધૂસ્રશિખ! 


ટાપલીઓ ખાવી પડી પણુ તેથી એનો ઉત્સાહ નરમ પડચો નહિ. 
એ પણુ પતુતી સાથે વાડામાં ધાસની પચારીમાં સુવ) ગયા ત્યારે જ 
જપ્યો. સરોજને કેરી પરાજય કબુલવો પડયો. પનુને અંદર દાસ 
પાસે ખાંધવાની વ્યવસ્થા કરવી પડી. ખીજે દિવસેજ બલિદાન 
દવાનું હતું. કનુને કેમ સમજવવે।! એની માતા તો! ભારે મુંઝવણુમાં 


આવી પડી. અંતે કનુ ઉઠેં ત્યાર પહેલાં જ પતનુને ખસેડી લેવાની 
વ્યવસ્થા કરવાર્મા આવી . 


પરતુ કનુ માતાથી પણુ ચાલાક નિવડયે।. એની પાલક ઉર્નિએ 
એ ભયની પ્રથમથા જ આગાહી કરી દીધી હોય એમ બન્યું. સરોજ 
વહેલી ઉઠી પણુ પનુ યથાસ્યાને ન મળે. એના દિલમાં નિરાશા 
પ્રસરી રહી. પયારીમાં ન્નેયું તો કનુ પણુ ગુમ. બન્ને સાથે જ હોવા 
નેઇએ. તેણે નોકરને શોધવા દોડાવ્યા. સરેજ મુખ્ય દ્રાર આગળ જ 
ચ'ભી ગઇ. ગુમ થયેલાંની આતુર હદયે પ્રતીક્ષા કરી રહી. 

પરંતુ કોઇનું ય નામનિશ્નાન ન મળે. મ'દિરેમાંથી મંદેશો પણુ 
આવી ગયે. બલિદાનની વેળા પષ્યુ થઇ ચુક. સર્વ સામગ્રી લઇ 
ખ્લિદાન સાથે હવે પર્થાત કરવું જ નઇએ પણુ એ કેમ બતે? 
કનુ કે પનુ જડે નહિ ત્યાં સુધી ધમપછાડા ક્યે. રાં વળે? મહા 
મહેનતે સરે।જ મુપ્ય દારથી ખસી. સામત્રી તેયાર કરી. રનાનાદિથી 
પરવારી વસ્્રાલંકાર સન્યા. એના પતિ પણુ તેયાર થયા. 

એ જ ક્ષણે મુખ્ય દ્રાર આગળ કોલાહલ થયે।. બાળકનું રૂદન ને 
બચ્ચાની ચિચીઆરી. ખધાં ય દ્રાર તરફે દોડયા. એક ને!કર્‌ કનુતી 


ખાથમાંથી પનુને છોડાવવા મથતો હતો. કેતુ એને બાઝી રહી 
રડતો હતે. 


સરોજ કનુ પાસે દોડી. નોકરે બગ્ચું જીુટાવી લીધું ને પસાર 
થઇ ગયે. કનુએ કકલાષણુ કરી મૂકયું. ગાંડા માફક વાળ વીંખ્યા. 
“ હું પનુને નહિ મરવા દઉં, ” તે પોકારી રલો. કનુએ કેમ ન્ાણ્યું 
તે સરોજયી ન સમજાયું. એણે કતુતે સમજાવવા કાંધ્ું કાંઇ વાર્ના 


નિરસ જન ૨૧૧ 


કર્યા” પનુને જાઇ નહિ મારે એવી ખાત્રી : આપી. દ જએ ગદ હતોને 
એટલે તેને નવરાવવા લઇ ગયા છે, ” 

પરંતુ કનુના પછાડા નરમ પડયા નહિ. “તું જુડુ' બાલે છે, ” 
તે બરાડી ઉઠયો. “ હું એને નહિ મરવા દઉ. ” 

સરોજ મોડી પરી. કનુને શ્રાંત પાડી શકી નહિ. એને રડતો 
મૂકીને જ તેને મેદિરે જવું પડયું. પૂ”્નરી વાટ જ્નેઇ કૅટાળ્યો હતો. સરોજ 
આવતાં જ ક્રિયા શરૂ થઇ. પૂર્ણાહ્તિ પણુ જલદી જ અપાઇ ગઇ. 

પાછા ફરતાં સરોજનું હૈયું ભરાઇ આવ્યું, અનેક અમંગલ 
શંકાએ ઉભરાવા લાગી. ધર નજરે ચઢર્તા પહેલાંજ કનુનું આકદ 
તેને મુંઝાવવા લાગ્યું. આંગણા।માં જ ખખર મળી કનુ પડી ગયે હતો. 
કપાળે સખત વાગ્યું હતું, કે!) પણુ ઉપાયે ખાવા પણુ તેયાર નહોતો; 
સરે।જ અંદર દોડી. તેની નણુ'દ કનુને પડખે બેઠી હતી. એને ઉ'ધરાડવા 
મથતી હતી. એને કપાળે પાટો હતો. અંદરનો લાલ ડાધ સપણ થતો 
જતો હતે. 

સરોજ ઠદંડીગાર બની ગઇ. ર્મંદિર્માં હમર્ણા જ નિહાળેલે 
રક્ત પ્રવાહ એના બાલકના કપાળેથી વહી રલોો હતો ખાલકના જ 
ભલા સાર એણે કાલી માતાને ચરણે રક્ત રેડયું હતું પરંતુ યાં તે! 
એના જ બ્।લકનું લોહી રેડાયું હતું. એના નયન દયે આંસુ ઉભરાર્યાં. 
ધડકતા હદયે તે કાલીની પ્રાથના કરી રડી. બાલકના ઉન્માદ માટે 
ક્ષમા યાચી રહી. 

એને પતિ ફરવા ગયો હતો. પાછાં ફરતાં સરોજને આંસુ ભીની 
દીઠી. તે વિસ્મિત થયે. “શું છે ? ” 

“ અંદર નએ.” કા વધારે ન ખોલાયું. તેતા પતિ અંદર્‌ 
દાડયા. તુરત જ પાછા કર્યા. “ તાવ આવે તો દાક્તરને ખોલાવવાનું 


પણુ ભાન નથી? આટઆટલા નેકર છે. દાક્તરનું ધર્‌ પછુ 
બધાં યે જેયેલું છે.” 
“તળી પાછે તાવ |” સરેજનું વધ્ન ફ્રિઠકું પડી ગયું. 


રન તી 


૨૧૨ ધૂચ્નશિખા 








શ્રાનો ? ચાલ, અંદર જા. કનુ પાસે ખેસ. હું દાક્તરને ખોલાવી લાવું છું 
બચ્ચાંને ઝૂંટાવી લેવા બધાં ય દોઢ ડા્ભ્ાં યર્યાં હતાં. દુનિયામાં ખીન્ન 
ખશ્ચાં જ ન મળત.” 

“ઝએમ ન ખોલે, સરોજ ટરગરી પડી, “એ બચ્ચું જ 
બલિદાન અથે નિર્માયલું હતું. એને કેમ બચાવાય ? ” 

“બહુ સાડ, હવે ભોગવન્ને.” તે ગયા. સરોજ રડી રહી. 

દાક્તર આજવ્યા, “કરી ઉથલે। ? ” તે ગંભીર ખન્યા, “ આવા 
મુમળા જલ પર બખ્ખે ઉથલાને। ભ્રારે |! ને તે ય આટલા ઢુંકા ગાળામાં ! 
ખૂબ મંભાળ રાખન્ને, આ દવા તુરત મસંગાવો. ખાલકને જરા ય 
હાલવા ન દેશે. એને ખૂબ ઓઢાડી રાખન્ને.” 

સરે।જ મૂઢ બની ગઇ. તેના પતિ એપ્રીસે જઇ શ્રકયા નહિ. 
બન્ને કનુની પડખે ખેસી રહ્યાં. બાલક અસ્વસ્થ છતું. શાંત પડી રહી 
શકતું પણુ નહિ. દવા પણુ લેતું નહિ. આક્રંદ ચાલુ જ હતું. તાવ 
વધ્યો. અશક્તિએ બાલકને નરમ પાડયે. 

ત્રીજે પ્રભાતે તે ઓચિંતો ઝબકી ઉઠયો. “ પનુ લાવો.” 

“ખેટા ! સાજ્ને યા. પનુને જરૂર્‌ લઇ આવીશું,” “એના પિતાએ તેનું 
વદન પસવાચયું. પરંતુ પુત્રે તેમતો હાથ દૂર કર્યો. “ ના, ના, તમે 
તો નહિ લાવે।. તમે કયાંથી લાવો ? તમે તો એને મારી તાંખ્યો.” 

સરોજ અતિશ્નય શ્રમિત ચઇ તંદ્રામાં પડી ઇતી. તેને સ્વપ્ન 
આવ્યું. મહા કાલી પોકારી રહી હતીઃ-- 

“ વિલંબ થાય છે. મારૂં બલિદાન કયાં ? ” 

એના પતિના આર્તનાદે તે ઝતકી ઉઠી. બાલક બાલ સખાની 
શોધમાં વિદાય થયે હતો? પનુને પહેરાવેલો નવો કેટ પરિધાન 
કરી કતુ પણુ છેલ્લા પ્રવાસે નિકળી ચૂકયો. 


દક 


ડર્તાની અન્ય રૃતિઓ 


નાગાનદ 


શ્રી હષેં રચિત પ'ચાંકી નાટક 
ગ્રલછડી 
ખાલક્રોનાં માનીતાં કાવ્યો ને વાતએ 
પુષ્પાંજલિ 


બંકિમ રૂત કથાનકેા 





હવે પછો બહાર્‌ પડરી. 


અ ગાર 

શ્રીમતો શ્ાંતાદેવીની મને!રજક વાર્તાઓ 
જાલા 

શ્રીમતી સીતાદેવીતી સુંદર નવલિકાએ। 


દાવાનળ 


સવોત્તમ વાર્તાસંત્રફ 


ર્વીન્ટ્રનાથનાં નાટકો : કાવ્ય ગ્રંથો : વગેરે 





અમાશાં રાષ્ટ્રીય પ્રકાશને 


આખરી ફે'સલે। 


પૂણુ સ્વરાજ્યની છેવટની લડાઇને લગતા મહાત્મા ગાંધીજના 


લેખા ને ભાષણે. 
_સ*પૂણું દારૂનિષેષ 


૧૯૨૧થી ૧૬૩૦ સુધીમાં દારૂનિષેધ 
ઉપર્‌ મહાત્મા ગાંધીએ લખેલા લેખોને ર્સમ્રહ 


હિ'રુસ્થાનના વેપાર ઉદ્યોગનો નાશ 


શ્રી બી. ડી. બસુના પુમ્તકના અનુવાદક 
ગોપાળદાસ જીવાભાઈ પટેલ. (ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ) 


હદયપલટે 
(પ્રેમચ'દજી) 
પ્લાસીનું યુદ્ધ 


ગોપાલદાસ જીવાભાઇ પટેલ 
ખેવડું પાપ યાને હિંદુસ્તાનની પાયમાલી ,, 





આઝાદીનો જગ 


ર્શ્િયાની દેશભક્તિ સમન્નવતી અપૂર્વ વાર્તા 


ગુર્જર ગથ રત્ન કાયાલય 


યા 


૦11 


બળા 


૦ 


૦ [રટ 


૧ 
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સચિત્ર બાલ સાહિત્ય 


લેખક રમણલાલ નાનાલાલ શાહુ 


તંત્રો બાલજવન 
બિલોરી "પહાડ 
સુંદર બાલરેોચક પરીકથા કિમત ત્રસુ આના 
પા! પા પગલી 
વાર્તાઓનો સુંદર સચિત્ર સંગ્રહ કિંમત માત્ર ૭ આના 


દેશ દેશની વીર કેથાઓ 


મફાત્માજ, વહ્મભભભાઈ, સનયાત સેન લેતીન 
વગેરે દેશાભક્તોનાં સચિત્ર જવન ચરિત્રો કિમત બાર આના 


ખાલક્રે સમજ શકે તેવી 
કાગળ પત્રો ભાષામાં કિમત ત્રણુ આના 
નવું સાહિત્ય 
પરિણીતા શરદ ખાતુ (અનુ. નગીનદાસ પરીખ) ૦12 
વિસર્જન રવીદ્રનાથ ટાગોર ( ,, ) ૦[2- 
તિલેોત્તમા ( અંબાલાલ પુરાણી ) 


ગુજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય 
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